三月二十六，儿子的生日。一转眼，10岁了。
　　 中午，我特意开门迎他。楼梯间传来童真的歌声：我是一颗，小小的石头，静静地躺在泥土之中……一上一下间，我和他在五楼相遇，他的身子向前倾，和背后的书包保持着平衡。他仰着头，有点吃惊：爸，你咋来接我？我拉他一把，让他的脑袋并着我的肩膀，摩挲着，说：今天是一个特殊的日子，猜猜。他疑惑地回答：我的农历生日？我点点头：10岁了，祝你生日快乐！儿子嘟哝着：那，给我什么礼物？
　　 于是，我给他100块钱，同时布置了一个作业：想一想，这100块钱有什么意义。
　　 忙慌慌吃过午饭，父子俩陷在沙发里，观看掘金和开拓者的NBA西部半决赛第四节电视直播。开拓者输了，他有点郁闷，因为一往无前的冷面杀手利拉德是他的偶像，而我，更喜欢约基奇的少年老成。临午休前，我问他，那100块钱的事想明白没有？他还没从利拉德失败的情绪中走出来，懒懒地说，100不等于10乘以10吗，你不是希望我十全十美吗？切！我很讨厌他那不屑一顾的“切！”，但还满意他前面的解释，于是功过相抵，不置褒贬，进屋睡觉。
　　 妻子靠在床头上，捧着一本相册，这本相册全是儿子一岁以前的照片。她把相册凑到我眼前，看，这是在河边，他非得往河里蹦，看这张，把蒸饭的锑钵戴头上，取不下来了，看这张，刚出生，还放在面盆里洗澡呢……妻子的眼神很活泛，满脸笑容，她的长发间，却间杂着几丝白发。
　　 2009年，我特别忙碌。一是当时单位严苛的绩效工资制度，工作没有业绩就可能没有钱，甚至倒向单位交钱。二是要赶在儿子出生之前装修好新房，赶紧搬离那个又窄又黑的出租屋。三是要将就怀着孩子的大肚皮。怀孕的女人情绪暴躁，就像吃了火药，一点就着，可是，为了肚子里的骨肉，再大的委屈也只有一个字，忍忍忍。她的肚子一天天向外凸，渐渐地，穿不了鞋，洗不了脚，从正面看，她似乎是挺着一个大皮球，她的肚脐眼被涨得发亮，我老担心，某一天她的肚子会爆炸。每隔几天，她就步履蹒跚去医院，进行检查，不停地咨询医生，然后向我抱怨，预产期都没到，这个样子怎么得了，爆了咋办？医生也有这个顾虑，经过检查，认为胎盘已成熟，孩子发育很好，建议选个时间剖腹产。
　　 为了选个干净日子，我咨询了老父亲，老二舅，丈母娘又找了久负盛名的陶万宗。出于尊重后家，选用了陶老师择的日子。
　　 农历三月二十六（公历4月21日）上午10点50分，我已不知在县妇幼保健院的走道里踱了多少个来回。手术室的门终于开了，白衣护士把孩子递给我，说，是个儿子，8斤8两。我接过包裹好的孩子，仔细打量着。这孩子真丑，皮肤皱巴巴的，基本没有头发，脸上有红斑，咧着嘴，咩咩咩地叫。但我的心里很高兴，终于有自己的孩子了，终于有自己的儿子了。我长在农村，小时候见多了那种没有孩子没有儿子的夫妇受到的歧视，以及因为田边地角的芝麻小事吵架时遭受的恶毒的诅咒。所以，我自小就有多子多福的思想，因为端了政府的碗，只能生一个孩子，是男是女听天由命，但要个儿子一直是我的第一志愿。就在那一天，我实现了自己的第一志愿，我有什么理由不高兴呢？
　　 2017年农历初九，我们夫妇响应国家二胎政策的劳动产物罗鹿鸣又在县妇幼保健院剖腹生产。从此后，儿子罗友声在家里的地位直线下降，为了女儿，我们夫妻都声色俱厉地骂过他，甚而至于男子单打、女子单打、混合双打等等招式都运用到他的身上。而他，老是不长记性，骂过，打过，相同的错误，屡犯不改。
　　 我很看不起他的软弱。我一直怀疑儿子是菩萨转世，他的心肠好到我恨其不刚。小时候，一遇到杀鸡杀鸭，他都要哭，要阻止，到四五岁时发现阻止无用，他就请求，你们要杀，等我出门玩耍时再杀。有一年的有一天，阳台上饲养的灰兔过度高兴，直接从七楼跌下院子摔死了，他伤心地哭了好几天。为了饲养这只兔子，她和70多岁的奶奶出门耍的时候，都要找寻兔子爱吃的剪刀菜，筠中的校园中，小区的花坪里，城郊结合部的菜地头，都有他们一老一小蹒跚的身影。和奶奶上街，街上的乞丐，不管多少，他们总要给点。善良是优点，但我感觉儿子善良过头了，成了软弱。在幼儿园，在小学，同学老欺负他，甚至女同学，都可以将他摁在地上摩擦。我真担心他成为一个娘娘腔！每次因为批评而泪流满面的时候，我就恨声恨气地告诉他：哭，是软弱的表现，哭，解决不了任何问题，哭，有个球用！但是，直到现在，10岁了，还是爱哭。遇上我这个崇尚孔武和阳刚的父亲，他挨的打骂不知有多少回。有时候，我整死他的心都有，特别是因为女儿的事。和妹妹抢玩具，争糖果，把她逗哭，摔倒，心里就莫名地破烦，把他平日里积攒下来的旧账翻出来算总账，一顿打骂，又是哭哭啼啼，于是心里更气：敢惹事又不能担事，就知道哭哭哭，你哭死鬼投的胎？
　　 而在外人眼里，罗友声同学却是优秀的代名词。他们班的家长老是咨询我，你的罗友声怎么教的，成绩也好，兴趣爱好又广，人又帅......
　　 母亲生前曾告诫我，娃娃伙夸不得，谨防夸冒风了，千万别炫耀自己的儿，尺长的脚板还不叫儿，要等他把你送上山了才叫你的儿。我知道，母亲这些土话，一是有《伤仲永》的意思，也是担心孩子夭折的意思。妻子也经常告诫我，不要在朋友圈晒你的儿女，尽管事实上儿女也不错。但是，我们要低调，满招损，谦受益，万一出点什么变故，别人是要看笑话的。然而，和我们这个小地方的大部分同龄人相比，儿子还是有他的可取之处。
　　 感谢老师的教导，他的学习一直没让我操心。也许骨子里有好学的基因吧，两岁多的时候，他就知道把电视暂停下来，用铅笔照着屏幕画字，以至于还没进小学，他就已经认识了百十个汉字。进入小学以后，贾老师和田老师高度负责，他的作业我就从来没管过。我对他学习上的要求不高：你就是考60分，爸都不怪你。他反唇相讥：那是你这个农村人目标太低，我要考百分！一年级二册的时候，他的数学99分，居然哭了，我鬼火冒，招呼他一顿牛刷条子煎腿精肉，我就纳闷了，99分和100分，有多大差别？到现在，读完了七期，好像都是班上的总分第一名。连我和妻子读书时最差的数学和英语，他也是班上的佼佼者。
　　 感谢毛军老师的培训，他的书法具有一定的基础，得到老师同学的认可。老家的三老爷过世，宜宾的二姑婆过生，我都编了内容，由他书写，作为礼物敬赠。特别是去年，在老家写春联，乡亲们围拢过来，看他现场书写，啧啧称奇。
　　 感谢学校的体育老师，他对篮球有一种痴迷的喜爱。三年级下期，他写过一篇作文，说自己的理想是进入NBA打比赛。我当时就给了他一盆冷水，全宜宾市连一个CBA球员都没有，进NBA？梦都别梦。今年，胜利街小学组织篮球赛，第一场全队得12分，他4分，第二场，全队14分，他8分，第三场，全队12分，他8分。应该说，他的兴趣，他的球感，还是值得肯定。
　　 感谢妻子，对儿子提供的全方位服务。我是一个比较粗放的人，性格大而化之，在教育孩子的过程中，平时嘻嘻哈哈，急了打打骂骂。妻子要周到和细致得多，各种各样的培训，买书籍，外出开阔眼界，都是她一手张罗。当然，她也有性子急和絮叨的缺点，但比起我来，实在要称职得多。
　　 2016年，我出版散文集《一路走来》，儿子纠缠着我题赠一本，说实话，给别人题都是倚马可待，一挥而就，给他写，我还认真思索了几分钟，赠言曰：儿子罗友声存。你才是爸爸最好的传世作品，望你快乐生活，健康长成，愿多读书，读好书，成为一个儒雅、勇敢、善良、担当的男子汉。
　　 有一句老话，老婆是别人的美，娃娃是自己的乖。尽管有各种各样的缺点，他总是我的儿子，我会努力纠正他的缺点，即使纠正不了，只要不是关乎品性，我也尽量包容。当然，即使从目前看，他展露出具有向好发展的态势，我也丝毫不敢骄傲，一是和大地方的优秀孩子相比，差距还很大。二是伤仲永的故事，朝朝代代都在发生。自己能做的，就是努力克服不良习性，努力向善向好，给他提供些正能量的东西。
　　 明天的太阳会照常升起，未来的命运却说也说不不清楚。但是，天下哪个父亲不希望自己的儿女成龙成凤呢？健康、快乐、有用、阳光，是我对他的美好祝愿。
　　 下一个10年，是人生的关键期，20岁的时候，他会是什么样，我很期待。
　　 人生也没有多少个10年。
　　 加油吧，少年！
　　
　　 2019年农历三月二十六日