支气管扩张在医学术语里简称支扩。起初我对这一名词颇感陌生，接触这一医学术语大概是从2014年的春天开始的。其实，在2013年春节前后，我的身体健康就亮起了红灯，感冒频繁，有时咳嗽痰里还会有血。我是过敏性体质，流感年年都逃不掉，有时感冒火重痰里带血以前也出现过，不外乎打几天消炎针，吃点消炎药就扛过去了。可是，从2013春节后开始，每次感冒都比上一次要重，从咳嗽的痰中带血逐渐加重到咳嗽咳血了。在家人的催促下，我终于下决心去市医院做一次全面检查。
　　 在经历了验血、验尿、透片、X光等，物理病理检验分析后，居然得出的结论是重感冒引发的炎症！通过住院加上抗炎治疗，没几天我就病愈出院了。
　　 但仅仅过去约两个月，我又一次感冒咳嗽，加上之前又喝了酒，这次发病比上次更厉害了，晚上洗完澡一躺上床，就直接咳出呈喷射状的两大口血，老婆吓得流泪了，赶紧抚我坐起来，我歇了一会儿，又吐了几口血痰。
　　 晚上只能到急诊科，急诊科的医生询了一大堆问题后，让我签一堆字，然后就办理我住院治疗。但这次住的居然是传染科！我很纳闷，于是询问值班医生为什么让我住传染科，其回复说，你以前有过肺结核病，虽然治好多年了，但怀疑是旧病灶复发。我当时语塞了。想想我两个月前已入院治疗过，于是要求值班医生查一下我之前的病历，看能否不住传染科。值班医生面无表情的说：做完检查后再说。无奈，在又一次经过抽血验血、验尿、光透等等繁琐的检验检查后，主治医生给出同样的结论，重感冒引发炎症加感染。这次入院治疗我已无法淡定了，重感冒加感染怎么会那么重？
　　 鉴于之前我的孩子因拉肚子入住市医院，在同样经历了繁琐的验血、验尿、光透等检查后，入院几天就花去上几千元，但也不见好转的情况下，老婆的亲戚建议我们出院去某私人诊所看一下。我们听从了亲戚的建议，只在那诊所打了两天针，我治愈了孩子的拉肚子。
　　 从那以后我对市医院颇有存见。但我这种吐血之病属凶险疾病，怕止血不及时就会危急生命。等病情稍一稳定，我便办理出院，并驱车前往毗邻的琼海市人民医院复查。接诊我的是一位刚从医科大学毕业的主治医生，他看完我带去的病历和资料后，建议我去结防所做一次痰菌培养，排除结核复发的可能之后，再来找他医诊。我赶紧前往省结防所，要求全面复检结核病。在经历抽血、验血、验尿验便、痰菌培养等等复查之后，得出的结论是结核杆菌属全阴性。我赶紧把结防所的病验报告拿到琼海市医院，之前接诊我的医生说，你去做一下72排螺旋CT影像吧。于是，我去做完螺旋CT影片后，他们几个呼闪科医生一起反复察看研究，最后得出结论：我的病因是支气管扩张！这个病理名词我可是从未听说过。我惘然地询主治医生，这种病的起因得知：大致是因为小时候患过较重的肺病，因不及时治疗而导致细小支气管变形而形成的病变。医生说，没什么的，抗炎抗感染治疗一个礼拜再拍片复查下。
　　 支气管扩张？我反复问自己，反复琢磨着这个莫棱两可概念。不过我这病好像来得快，去的也快，只要止住血了就跟健康身体一样，什么都可干，什么都可以吃。但是，为了进一步确诊病症，在老婆的一再叮嘱下，我很不情愿的到省医院做了全面体检，在往肺部CT扫描后，专家级的诊断结果仍是支气管扩张病灶。
　　 然而，没过几个月又一次在去检查工地时支扩发作，这次咳血更多，是市120急救车直接拉我进急诊科，入院时，我又一次被安排在传染科住院。这次住了差不多5天的院才完全止血，止血后老婆便安排我转院到省医院。省医院的医生似乎很热情，接诊的医生查阅完我携带的病历和CT影片等，同样再次抽血、验血、验尿、再拍72排螺旋CT等检验化验。当医生开出来的系列检查化验单时，病人和家属又得崩溃一场，因为每项检查化验都得排成长队等候，一直等到你快发疯，还不一定当天能轮到你抽检！
　　 自2014年确诊我患支扩至2017年间，我已记不清支扩复发过多少次，120急救车亦不知来急救过我多少回！我和亲人们都被我这鬼病折磨得疲惫不堪，几近麻木了。
　　 最危重的一次就是在去乐东县检查工地，一天晚上洗澡，大约晚上8点多我躺在床了看电视，突然几声剧烈的咳嗽，鲜血从我的胸腔喷射而出，喷吐一地都是，吓得我那司机拿出电话赶紧拨打120急救。那时，我已不能言语，但用手示意制止了他拔打急救。因为，经过那么多次的复发与抢救，我觉得120来急救的意义不大。急救用的止血针药跟本不能马上止血。最重要的是自我安定情绪，调整使当的体恣，缓解肺内出血的喷射。我用笔写在纸上，示意司机赶紧拉我到就近的医院止血。我已无法坐进驾驶室了，只能慢慢爬上皮卡车的车斗站立。到达就近的镇医院，接诊的医生得知我是支扩咳血，开始推诿说太晚了，不能收治我。我说，你们能不能帮我打一针止血针后，我们再自己去县医院？但值班医生态度很坚决，说晚上无人打针，你们赶紧走！我心里非常清楚，医院不外乎是见我这病过于危重，怕万一死在医院，他们会担责！无奈，我只得叫司机载我往县医院赶，在去县医院的路上，我感觉到喉咙堵塞，但又不敢咳嗽，而肺里面的血水在积累到一定程度时就会不由自主的喷吐出来。更糟糕的是天上下起了密集的毛毛雨，司机叫我几次坐驾驶室，但此时此刻我哪里还能坐？因为坐或躺，血会喷射出更多。我咬紧牙关站在皮卡的车斗里，双手死死地抓着车斗栏杆，任由风雨从我那千疮百孔的身上飘落，惧怕一不留神就晕死过去。似乎，前面那灯火辉煌的不远处就到达了可以救我性命的医院，又似乎，下一刻可能就是我生命的终点！其实，历经了那么多次的支扩复发，我自己都近乎麻木了，但只要一想到我满头银发的老妈妈，还有一直守护我不离不弃的妻子，更有年幼无助的孩子们，于是，求存的勇气油然而生！
　　 在垂死的挣扎中，不知熬了多久我才像落汤鸡一样到达县市院急救室。在我签完一大堆单据后，总算给我找了一床位，打上了救命的点滴！医生要我躺下打针，我坚持不肯躺，我请示护士搬来一张靠椅，用被子铺在椅子上，然后我反着坐在椅子上，把胸膛贴在靠背上，一直坐到天亮……
　　 第二天下午，我就办了转院手续，准备住进省人民医院。到省医院住院部后，暂时没有空缺的床位，人家不肯收留我。我死皮赖脸地耗在住院部前台不肯走，过了约三个小时，有个戴眼镜的女医生走过来询问了我一些情况，然后又打了一个电话商量了一阵子，不一会儿走到我跟前道：现在住院床位非常吃紧，但你的病情也耽误不得，目前只有抢救室还有一张剩床，要不你先住进抢救室，等有人出院你再转出来怎么样？我欣然应允，千恩万谢！
　　 也正是这次住进抢救室，让我亲身体会到了生与死的距离，彻底看淡了人世间的恩恩怨怨，是是非非。当晚，为了不让妻子担心，我故着轻松的跟她开玩笑：以前住过急救病房，还从未住过抢救室呢。说不定住了这次的抢救室后，我的病就痊愈了。老婆可没那么轻松，她愁眉苦脸的望着我，一脸的惶恐。
　　 抢救室共4个床位，有三个床位都是躺着时而清醒时而昏迷的危重病人，他们大都是公费治疗的高龄老人，并各自请了护工。他们全身插满各式各样的导管，一日三餐都靠护工从医院食堂打来流食，靠管子输送进胃，靠护工接屎接尿吊住性命。
　　 入夜，当护工与医护人员都陆续撤离抢救室，剩下我与几个危重病人躺在抢救室，我的两耳充斥着各种仪器仪表的哀鸣声，放眼望去，满眼尽是了无生机的苍白，时不时有偶尔清醒过来的病号，痛苦的呻吟。我毫无睡意地望着洁白的天花板，从万分恐惧到渐渐平复并放松心情。有什么好惧怕的，我自己何尝不是与同室的病人们一样，在死亡线上垂死挣扎？！何况，躺在里面的长者们，他们都曾为社会奉献过自己。听说，其中有位曾担任过本市市长，他们在行将结束这次红尘之旅时，不知会用怎样的思想感情去释怀！
　　 生与死的距离那么近，近得可以聆听，可以呼吸；但又仿佛那么遥远，遥远得无时无刻，无影无踪；生与死的距离么复杂，复杂得无法简化，无法省略，但又仿佛那么简单，简单得只要有呼吸和心跳……。
　　 或许因为太困，或许因为心情释然，不知何时我已酣然入睡。第二天清晨，一阵嘈杂声把我吵醒。原来是昨晚住在我们抢救室的一位老人，在深夜清醒过来后，自己拨去身上的所有的抢救导管后与世长辞！我分明从他那如睡去般的安详里，读懂了老人的一种解脱与超然！
　　 这次入院我下决心要把支气管扩张这种病了解透彻。我的主治医生正是接收我临时住进抢救室的那女孩，她叫刘医生，是刚从医科大学毕业，并竞聘上任到呼吸内科。她为我形象的描述了支气管扩张的简单发病原理：她说就像乡村那种老拖拉机的烟囱那排气管，某些被腐蚀过的小段，因为时间太久，在内部压力的情况下，慢慢变形漏气了。而且这种损伤是永远不可逆转的，随着年龄的增长，会发病频率越来越增加，发病一次比一次重，咳血量一次比一次增多……。且目前该病仍属世界性医学难题，没有根治的办法，没有特效的药物。我沮丧的望着绘声绘色为我解析病理的小刘道：我有朋友说，可以通过手术割除病变部位？小刘往鼻梁上推了推眼镜道：那也只能解决临时问题，一旦感冒发作的次数多了，还是会发作，且更重。何况，从你的CT片里的数据显示，你的支扩病变到处都是，无法手术的。
　　 这次住院，整整住了20天，单止血针剂都用了9天，而且普通的止血针已止不了肺内出血，医生用的是离心泵式止血器输送止血药剂。
　　 出院后，医生开了差不多两个月的抗生素药。然而，只过去大半年的时间，我又一次大吐血入院，这次同样因无住院床位，无法住进省医院。后来通过疏通关系，才在海口市人民医院的女病房要到一个床位。这次发病入院，我已失去耐心，尽管有老婆不离不弃地照顾，但我对自己的病情很清楚。其实，除了我老妈和老婆之外的其他亲人，他们也早就对我的病失去了耐心，这次入院已无几人前来探望。这次入院检查，还查出了双肺多发肺大泡和肺气肿，做肺功能时又查出早期肺衰。噢噢，这分明是在把我往绝路上赶啊！这次边治疗，我边查阅了大量有关支扩病的资料，进一步知悉此病无法治愈，且每次病发都有可能因咳血而结束生命！
　　 本次入院我已不再听从医生的安排，只是止血了我就自行要求出院。医生也无奈，于是叫我签了一堆免责协议，便让我草草地出院了。出院时开的一堆药我己懒得吃了。但回到家里面对一家老小，再加上老妈隔三差五的从老家打电话来，苦口婆心地规劝我，安慰鼓励我。在经过艰难的思想斗争后，我想再去海南省最权威的解放军301医院复查，确诊是否真的患了支扩。老婆非常支持我的决定，她比我更希望我患的支扩只是误诊！在网上预约了两天，终于挂到了解放军301医院门诊呼吸内科专家号。
　　 接诊的是一位面无表情的戴眼镜的中年女性，她看了我带去的资料就开了一大堆检查检验的单子扔给把一句话：去先做检查拍CT确诊下。做完检查拍完CT，等到下午去拿结果。下午的CT扫描结果与省医院的结论一样：双肺支扩病灶，双肺多发肺大泡加肺气肿。
　　 在老婆的一再坚持下，我勉强同意办理入院手续。可是在办理住院时，同样遭遇床位紧张，护士告知等待通知入院吧。我一下子失去了等待的耐心，坚决要回家去。老婆拗不过我，就带我去挂个门诊号，要求医生开一些针药回家去治疗。医生很不情愿的开了一个礼拜的针剂和口服的药让我带走。
　　 既然已确诊是支扩病灶，那就意味着是国际医学界难题，也就是说治愈是无望的了。但这种随时都挣扎在生死线上的病却又不会马上死去。
　　 因为反反复复的发病，我已无法正常上班了。由于长期大量的使用抗生素药、抗感染、止血等药物，治疗的效果越来越差。但我还年轻，还有许多未了的心愿，还有许多期待的眼神让我无限挂念！在查阅了大量的中草药的功效后，我大胆地为自己开出了人生中的第一剂中草药方子。去中药铺抓药的时候，人家问我什么病，我淡定的回答：支气管扩张加肺气肿，还有双肺多发肺大泡。谁给你开的药方？我说自己。药铺老板是一位退休的老医生，他听说我患的这些病，又是摇头又是惊诧：这么重的病你自己开药方？不卖！我吃了闭门羹后，就多长了个心眼。去到第二家中药铺时，人家问什么病，我说不知道，帮别人抓药，果然蒙了过去。就这样，我服用自己开的中草药，大约过去半年了，虽然其间也有发病，但发病的频率有所缓解，发病的程度时重时轻。每次复发，我已不会像之前那么惊慌失措，而是马上服用云南白药止血，并马上去就近的诊所连续打消炎止血针3至7天。就这样我的病不死不活的拖累着自己和家庭。因为治病和家庭的日常开支几乎花光了家里的积蓄，我咬着牙关，不顾老婆的反对，坚持要去找工作。