夷陵郡之长阳，乃余之桑梓。斯闾也，巴族之源，大溪文明之干流。物华天宝，地灵而人杰。淑节之时，望之奇峰深秀，山花浪漫，粲如锦屏。至商秋之节，则灯火逶迆，舟楫如梭，山珍竟逐于街市，异果散香于陌野。清江缥碧，霏烟袅绕。泛游其中如行画中。旅人咸云：此神仙之乡矣！
　　 余生于此而长于斯。洎乎舞象之年失持,遂迁徙江东，孤叶飘萍，对月衔涕，迩来三十余载矣！去年春,垂髫发小机缘重逢，载欣载奔，悲喜莫名，忆少时孟浪，曩昔小镇名流，皆叹惋感慨。酒酣兴逸之余，余觉所忆者，虽无煌煌之举大书之人，然风淳性率，录之尚可一观，故执毫以觞众友。
　　 一：李皮匠
　　 小镇西街有修履铺焉,兼营杂务,店家李氏，年六旬，须长体瘦。街坊但有家什之难，皆与之缀。余顽劣，见李翁铺前置手电外壳数只，既以矢击之，击倒既蔽。翁怒而追，不遂，色甚悻，余以之为乐，常聚童共戏。凡数番，翁尝衔枚而伏，见余欲矢，遽捕。然衰迈之手怎敌敏捷之身，皆脱焉。易时而逢，翁言笑自若，豁然不以为忤。翁无他好，唯嗜酒焉。每饮辄醉。醉则抚须论古，侃侃戏说。日暮饭后，顽童皆环绕膝间，聆其所谓“长板坡”，“截江夺阿斗”，“武松打虎”说至酣处，手足并蹈，击节而歌。余自此知《三国》，《水浒》事。初，翁常俚语风月娱己娱人，渐敛。人异之，曰：诸童渐长，当以正始之声也。不可误人哉。
　　 二：银喜
　　 银喜者，瘘人也。幼疾发，瘫废数载。几欲亡。后得异人诊之，渐愈。然偏枯，弓身似橐，隆而伏行于街头巷尾。性安恬，辗转客栈酒肆，帮闲杂务谋食。与人善。其双亲蚤殇，乡人怜其孤丁，欲之媒。辞焉，曰：残余之人，苟且偷生，但得温饱足也矣，未可累及人哉。遂不娶。闲暇之余，陶然流连紫陌丹丘，青山碧水之间。后余离乡，消息渐阙。去年返，见银喜，大惊，年近古稀之人，虽伏行如旧，竟形容丰茂，目朗神清，宛若当年，丝毫未见衰也。执手唏嘘，问何所以，曰：无它，唯逢盛世，老有国养，衣食无忧，身心泰然也！
　　 雁先生曰①：银喜者，病瘘之人，乃孤海蜉蝣也，非逢太平盛世，实不知其所。国泰民安，银喜甚幸，黎庶甚幸也！
　　 注：雁先生，笔者也。
　　 三：铁脑壳
　　 小镇有好渔者，姓名不可考。乡人皆呼其“铁脑壳”，脑壳，楚人之谓首也。其颈瘘而首右偏。行动甚谐。何冠以“铁”？余常疑之。后从乡人获悉，其好渔，不钓不网，常以雷管爆之，失手而伤，头颈遂残焉。以火药捕渔，政令不许，然其志在此，拗念甚炽，虽有戒律，亦挺而走险，屡屡犯禁。浑忘头颈因此而残哉。乡人遂以“铁”侃之，故呼“铁脑壳”也。去年发小燕游，余酒后咨之，咸云：不更其弦，老而弥重，临江爆鱼亡于意外也。余嗟叹不已。
　　 《南华经》云：善骑者坠于马、善水者溺于水、善饮者醉于酒，善战者殁于杀。铁脑壳性执而不善审势，善渔而亡于渔，今观之鉴，庄子不欺焉！
　　 四：满哥
　　 掌灯时分，小镇菜市喧然焉。垂髫相聚，玩耍嬉戏，中欢然甚者，黄氏小满也。其善戏多谋，落落重义。故为友有所敬，皆呼之满哥也。常率众童呼啸街市，马放峰林，不亦乐乎。渐长，与余庠序同窗。任侠依然，而性渐果烈。某日，全校师生齐于操场。满哥数人立高台，向众反省焉，未几，与师论，不果，倏尔暴起自堕，以证其辞。众人挟之，脱而复堕。怒讼不绝于耳。骨损，数月乃愈。性烈如斯，未尝更改。今于发小微群，常言语不合，亦愤而退之。然其重情重义，但有所难，必倾而援，不失真性情也。初，国门开放，风气一新，满哥遂为小镇时尚者。鲜衣怒马,青春当年。复得众人拱望焉。三十年白云过隙，余不曾忘之。