早前有一说，意思是“不会电脑、不能开车、不懂英语是新时代的文盲”，当时着实被吓倒，暗忖绝对不能对号入座啊，否则就被时代淘汰了呢，必须得努力。
　　 傻傻地掰着手指一一核对：电脑，是不可或缺的助手，由DOS升级到Windows，五笔输入法，盲打速度120字/min，还好还好，应该算会用电脑吧；开车，不会；英语嘛，尽管English不行，好歹也曾是单证员、报关员出身，跑了多年的外运、外代、海关，接触了N多的进出口单证，连蒙带骗的也对付了好几年，有点沾边，只是后来不再做这一行，连滚瓜烂熟的各国港口名称都忘到爪哇国去了，唉……
　　 得，当务之急，赶紧学车去！
　　 2003年时在单位办公室，工作量大到惊人——除却被名目繁多的各类总结、各式材料整得眼花缭乱头晕目眩外，得保质保量完成集团月报的按期编排、付印，几百号人的工资通过Excel核算后COPY入软盘，交予财务发放，还得跑组织部、外事办给出国人员办理政审、护照、签证，加上零星的职工培训一块……真正累到吐血，忙得连歇脚的时间都少有，极度疲惫。但为了赶时髦，愣是瞒着单位领导、同事报名去学车，利用的只能是双休日，因为学时太少被教练严厉批评过多次。好在，或许心态好，或许运气好，逢考必过，居然一次性顺利过关，所谓“火别鸡速成”是也，从此路上多了一枚“马路杀手”。
　　 当时，除了一位和我关系最铁的同事清楚我在学车，其余无人知哓。领导、同事只是极度诧异：“你最近怎么一下子晒黑了呢？”时值五六月份，太阳已经相当热情，曝晒之下焉有不黑之理？再说我又是一晒就成“非洲小白脸”的类型，但我硬是憋着没透露真情，嘻哈应付过去。一直到另外同事相约去学车，来邀我加入，不得已坦白从宽，同事大跌眼镜，惊呼我实在胆肥，一声不吭干成了一件牛事。
　　 虽说有了派司，可那是速成的，底气严重不足，一说开车，内心肯定慌，动作不协调，越紧张越胆怯，一上车小腿就打颤，油门根本不敢踩下去，战战兢兢中当了至少一年的本本族。后来，换了工作，需要用车了，没辙，逼着自己新手上路。
　　 切身体会是，初上驾驶位，千万别请老司机陪驾，除非老司机脾气特好、特别耐心，不会指手划脚各种嫌弃，否则，那绝不是帮你，纯粹只是害你，会严重打击你的积极性，消耗你的开车热情。可想而知，老司机门儿清啊，任何一个小动作都逃不过他的法眼，稍有动作不规范，或者大脑短路反应迟钝了，他一通批，一指责，貌似好心，本来就胆小的你手脚更不知道怎么放了，越发不知所措，恨不得找个地缝钻下去，开车上路啊，那是“身穿红背心，脚踩鬼门关”的干活，岂能分心自己吓自己？太危险！
　　 好，把老司机轰下车，歪歪扭扭开车出去。找个车少、路况好的地方，自个儿慢慢琢磨着。起步、换档、加速、上坡、下坡，细细回味教练“不声不响起步，不知不觉停车”的要领，熄火了，再点火；溜坡了，赶紧一脚油门轰上去；停歪了，慢慢调正；开快了，放一放油门，带一点刹车，慢下来；拖档了，连忙换档、加油；等红灯，怠速状态下踩离合、刹车，左右脚都会很累，脱档，只踩刹车，绿灯亮起前，立即切入一档，稍稍加油，稳稳起步……那一段时间，犹如小时候学骑车一样有点上瘾，一见空就开车溜号，没人干扰特别放松，几回兜下来，懂点门道啦，可以壮着胆上路。
　　 印象很深的是自告奋勇去医院接一位实习护士，菜鸟一只，加上雨天、晚上，雨刮器拼命工作着，视线极度糟糕，大街上车来人往。实习生美女与我一样忐忑不安，一路提醒我“这儿有个人”、“那儿有辆自行车”……加剧了我的胆颤心惊，眼睛死盯着前方，后背发凉，方向盘上都是手汗啊，短短几公里路，足足开了有半小时，但终于平安到家，大呼万岁。
　　 胆量靠练，我本来胆量不小，上树、翻墙、爬火车之类的糗事都干过，一段时间自我熟练后，再上车就不再腿软手抖，驾驶位也可以往后挪移了（说明：好多新手往往前胸顶着方向盘开车，通病）。但，不会倒车，一倒，车就七拐八歪的，不是左侧几乎碰墙了就是右侧快擦着人家的车了，哟喂，心都提了起来。老司机指点迷津，说是我输在方向盘没摆正、轮胎没回位，自以为直的，车其实是歪的，当然越倒越不对劲。对哟，多么痛的领悟，明白了原理，对症下药，果然立竿见影，倒车的恐惧也渐渐消退。
　　 刚开车外出时，常常识趣地低姿态，示弱。比如，老司机教我，乡村路窄地段难交会时，自己靠边停车让对方先过，这一招绝妙，举止文明还可免后患；比如有段时间经常需要路过村民自发摆摊形成的马路市场，三三两两乱停乱放的摊位占据了道路，车只能S形向前，很难开，容易碰到他们的菜果。我摇下车窗一路赔着笑跟他们打招呼，理由是我水平太臭不会开车，劳驾让一下。有的人很配合地快速挪了地，有的却是瞪着眼睛斥我：“水平臭还开出来干嘛？”我连忙解释，“啊哟瞧您说的，正因为水平臭才需要经常开出来锻炼锻炼，不然岂不是永远不会开了？您多让几回，我就水平高起来了呗！”对方被我逗笑，终于肯挪了，还发动周围几个菜农给我腾地，他嘴里说的是：“一个女的开车来这地方也不容易，人家有事，让她一下让她一下，快点快点！”结果之后再去那儿，人家一瞧是我，很主动地就给我腾地，从没惹上麻烦。
　　 拳不离手曲不离口，普通公路基本没问题了，再上高速，彻底放大了胆儿，限速120码的路段绝不愿意开成100码，车流中可以轻松自如，终于觉得，开车不再是负担，而是有了乐趣，油门一踩，想去哪就去哪，多爽！
　　 可接下来的问题是，一旦自以为有点底气了，自以为严守交规，往往容易变成路怒一族，对一些可以避免的违章、加塞之类深恶痛绝。比如市区道理上一堵成灾，当有车从你的左右侧觑探过来，车头悄悄插入等待机会，我立马一个加速，紧跟在前车之后，本来一米左右的车间距缩短到几十公分几乎不留缝隙，就是不让它得逞，别人规规矩矩排队为啥你偏偏随意加塞，怎能纵容你？比如，看到前车有人往车窗外随意扔垃圾，不开心了，恨不得自己下车跑过去把垃圾塞回那辆车里，然后警告一声：“马路不是垃圾场！”比如，有人快速开车路过雨后的水坑，溅起瀑布般的泥水泼脏了行人，愤怒不已，有一次就一个急冲堵到了野蛮车的车前，让那男司机给行人赔礼道歉……此类愤中现象多了，被人调侃过多次，笑我易怒、好管闲事。表姐就说我：“平时看你蛮淑女的嘛，一上车就风风火火地完全变了样！”
　　 确实，我自知，但没办法控制自己，愤中，改不了！
　　 照实说，好多司机只是开关师傅，我也是，哪怕小故障也没水平发觉。那一回行车途中，老觉得车子有规律地在震动，车速快震得快，车速慢震得慢，难道轮胎有状况？停下来看了多次，没异常啊。正好去的是一个物流公司，就虚心请教人家。一男士自称之前专职修车，一听我描述就哈哈大笑，笑得我莫明其妙。然后他绕着车子转了一圈，点着其中一只轮胎说，“你来瞧瞧，你这轮胎得换了，严重鼓包了没看出来嘛？忒危险！”按他手指点的方向，终于发现，心里惊呼，幸亏没走高速，不然真心恐怖啊。懂行真好！
　　 我不但不懂行，还路盲啊，别看我大大咧咧天不怕地不怕，但方向感全无，兜几圈后就蒙圈，不是经常去的地方似是而非，没活地图在旁或导航就死翘翘了，领导和同事最怕我孤身外出不小心迷路，一旦上高速南辕北辙更糟糕，不太放心我一个人去远地。而我独自跑了几回长途，因为高速修路封道或事故占据路面等原因被赶下高速后，历尽千辛万苦，后怕不已，发誓没人陪行，之后打死我也不走长途。但有一回我觉得自己挺牛的，出差时，正感冒中的同事竟然发起了高烧，去了安徽当地医院打了退烧针、配了点药后，办完事直接往家赶。同事萎靡不振，打不起精神，一路昏睡，我开启了手机导航，一口气独自开了400多公里，途中还不敢歇息，全程高速安全到家。领导知情后毫不吝啬地表扬了我，可把我得意的。
　　 有人问我开车水平咋样？依然菜鸟，从不敢大意嘚瑟！
　　 放眼周遭，车多新手多，女司机奋不顾身的普遍，男司机横行霸道的不少，常有突发情况，需要急智反应，挺考验一个人的机敏。值得庆幸的是，我从没招惹过人家，只是有二回被对方刮擦：一回是对方左转速度太快猛地撞上了正常直行中的我，嘭的一声巨响，车车中后部凹陷，对方右前侧大灯撞坏，引擎盖翻起；一回是早高峰市区大桥上坡段排队等红灯时，前车歇火、溜坡，司机既没踩刹车也没拉手制动，任由车辆顺坡后滑，进退不得的我按喇叭提醒，没用，眼睁睁地看着她的后保险杠撞裂了我的前保险杠。嘿嘿，都是危急时刻大脑一片空白的女司机哪。女人何苦为难女人？
　　 经历了数次长途自驾，感受了驾车的诸多艰辛，看多了高速成了停车场，常常就不想摸方向盘，尤其是夏天午后迎着毒日开车，车内成了聚光源，空调成了摆设，被烤干了不说，人也昏昏沉沉极度犯困，煎熬啊！
　　 改变生活方式，从少开车做起，可以蹭坐，或低碳出行，那才惬意呢。欧耶！