我实实在在地站在这块土地上了。这片山野里，冰凌花在向阳的山坡上绽放，灰喜鹊的啼鸣回荡在青幽幽的山林，阳光布施，把脚下的土地铺了一层金黄的毛毯。我仿佛看见这松沃的土壤里滚出的土豆，一身都是伶俐的眼睛，宛若活泼十足的卡通玩具，总会引发我开心地微笑。
　　 这是一块怎样的土地，与我的家有着不可分割的关系，我的成长更是和这块土地密切相关。这里生长出的土豆，被父亲一个个装进麻袋，又一袋袋背进我的记忆。他像只大蜗牛，那麻袋就是重重的壳，从山中踽踽而出。
　　 那是个贫困交加的年代，家家户户都被贫困煎熬着。和父亲一起开荒种地的人很多，只是彼此心照不宣。一切都在秘密中进行，父亲的手除了摸镐头，还要摸斧子和弯把锯。平时我很难得见上他一面，这是因为我每每沉睡在梦乡时，他已经踏上晨昏的山路。我醒来时，他已经拎着饭盒，去遥远的山林劳作。他的勤劳在改变着家里的生活状况，饭碗里的吃食在不断地更新和添加。
　　 那时的我虽然年龄小，其中的利害关系还是明白的，对家里发生的事情不敢吹百分百地守口如瓶，却自觉得比同学王大喜要强许多。这家伙就特别能显摆，家里做什么好吃的，都体现在他那张嘴上。有一次，我俩一起上学，他手里拿着一块油煎土豆饼。学校离家二里路远，这块巴掌大的油饼一直吃到校门口，才全部吃完。最后舔了舔油手进了校门。他这么馋我一下，让我心里不平衡了。这年秋天，我家也收获了许多土豆，父亲悄悄地都埋在屋后的园子里。这段日子，餐锅里的土豆菜正在热炒，煎土豆饼已经吃过好几回了。拿这个和他显摆，不是水平，我想，煎饼盒子足以让我扬眉吐气。煎饼里的成分含量是二合一的玉米和黄豆，里面包上热腾腾的韭菜沫土豆丝。煎饼的酥软，土豆丝的鲜香，让口腔充分地享受这种回味，别提多好吃了。可是母亲盯得紧，不在家里吃完就不让出门，不由让人扼腕叹息。
　　 母亲不让拿出去吃，自然有她的想法。开荒种地是不允许的，多少双眼睛在盯着呢，不经意的举动可能会引来不必要的麻烦。再说，烙煎饼的玉米和黄豆是用土豆换来的，这里隐藏着更大的秘密。那时候，村里来了许多上海知青，他们来这里上山下乡，是响应国家的号召。国家为他们新建了宿舍，我们乡下人都叫那儿知青点。他们像一群迁徙的鸟儿，忽地成群飞来，又忽地成群飞走，没给山沟里留下什么印象。倒是其中的一位，却是冥冥之中的上苍，为我家派来的天使。
　　 这位知青的名字叫尹永林，是知青点的伙食管理员。在一个偶然的机会里和父亲相识，并结下深厚的友谊。于是，土豆换粮食就成了他们友谊的象征。随着他们的友谊日益稳固，我家的生活水平也在日益增高。
　　 一切必须在秘密中进行，包括吃到嘴里。母亲在这方面做得细致周到，收到了意想不到的效应。
　　 有一天，村里的广播喇叭通知，在村里场院召开批斗大会。我和王大喜结伴同去，在黑压压的人群里，我分别看到了父亲和母亲。在场中央交代问题的是一位中年男子，只见他一脸的颓然，把袋子里的东西倒出来，哀告着是因为家里孩子多，吃喝不上才去偷的……王大喜捅咕我，小声问：他像不像那个偷辣椒的老地主？
　　 他的提醒，让我想起学过的课文。少年英雄刘文学勇斗偷辣椒的老地主，壮烈牺牲的故事。“阶级敌人”在我的眼里，应该是青面獠牙，面目可憎的，而台上的这位我认识，他家的状况正如他所说，极其困难。看他卑躬屈膝，屁滚尿流的样子，已经吓破了胆。我想象不出他如果在玉米地里，单独面对我这样的红小兵，会露出怎么的面目？
　　 正想着，又押上来一位，让我和王大喜都大吃一惊！竟然是王大喜的父亲。他私自开荒种地，被人举报，批斗他就是要割他的资本主义尾巴。
　　 王大喜深深地低下头，像是也在批斗他似的，台上台下，父子心灵相通。我发现父亲和母亲也低下头，他们的脸色大变，直往别人的背后躲。这时如果喊他们的名字，一定会魂飞魄散的。
　　 他们没有被揪上台，大喜爸也没有当场指认。大会散了，他们颤巍巍地往家里走，步履维艰，几乎走不动了。一连数日，父亲夜不能寐，唉声叹气的，仿佛世界末日临近一般。
　　 随着时间的推移，这件事就渐渐地淡漠了，家里又恢复了往日的平静。过了两年，政策转变了，人民的生活水平也渐渐提高了，我家也发生了巨大的变化。也许是对这块土地有情吧，这一年的春天，父亲背上落叶松苗，把这块土地还成林了。
　　 究竟是什么原因，让他下了如此决心呢？后来在他去世多年之后，我才明白了他的心。这块土地的给予和馈赠在他的心里是放不下的，把它还给自然也是一种安慰。他一生栽下的树何止万千，而这千百棵树在他的心里，却有别样的感情。
　　 当我踏上这蜿蜒的山路，寻到曾经的土豆地，这里已经蔚然成林。往昔的垄沟还依稀可见，似乎还能可见父亲辛勤耕种的身影。这片落叶松林以惊人的速度，在赶超着四周的老树。年轻的生命是这片森林的希望，而衰老的树体腐烂成泥土，促成自然的更新，成为这片黑土地永远不变的真谛。
　　 登上山顶，回头望去，那山坳里方方正正的新绿格外显眼，恰似佩在大山胸口的一枚绿色勋章。哦！它同时也是一张绿卡，谁拥有它，就可以踏上通向天堂的路。