四十多年前，也就是70年代初期，在我的人生路上曾经发生了一件令我终生难忘的事，虽然事情已经过去了这么多年，可现在每想起当时的情形，那件事至今仍不时浮现在我的脑海中，让我难以忘怀。
　　 那年我十岁，读小学五年级了。当时小学学制是五年，我们五年级就是毕业班了。按照常规，毕业班总是要开家长会的。由于我父母在城里上班忙，没有时间参加我的家长会，就临时叫我外公去参加。在家里，我们就说好的，外公只是去参加，不让他在家长会上乱说话，他爽快地答应了。
　　 家长会是在下午召开的，因为是毕业班，学校领导都来参加了，会议很隆重，学校也很重视。整个议程安排的井井有条。首先是班主任宣布家长会开始，接着是学生代表进行革命大批判，然后有校长谈毕业班升学的问题，最后由教导主任具体布置毕业考试等事项。
　　 那时正赶上全国都在批判“读书做官论”，学生代表的发言稿也要围绕着这个中心的。恰好我是这个班级的班长，所以这个光荣的任务就落在了我的肩上了。我接到这个任务后，挖空心思，查报纸，听广播，七拼八凑，写成了一篇批判“读书当官论”的稿子，得到了班主任的首肯。我是唯一的一个学生代表在会上发言的，所以我内心觉得无比的光荣和自豪！
　　 班主任说完开场白，就轮到我发言了。我自信满满地上台，充满激情地读完了批判稿，学校领导及班主任都向我投来了赞许的目光。我本以为家长们会给我报以热烈的掌声的，可是奇怪的是家长们没有一点反应，甚至还有些许的骚动，甚至有家长在交头接耳的小声议论着。我只好无奈地走下了主席台。
　　 正当我准备走出教室时，吃惊地看到我外公突然站了起来说：“我要发言”！
　　 本来没有安排家长发言的，按议程应该是校长讲话啊！可校长一看是这么一个白发苍苍的老人站起来要发言，也不好硬阻拦他，就说：“老人家，请你简单地说几句吧。大家欢迎！“在一片掌声中，我外公激动地说：”刚才那个发言的学生是我的外孙女，我觉得她说的不对！我平时都教育她要好好读书的，她怎么能批判“读书”呢？难道读书无用吗？大家都去做文盲吗？“
　　 校长一听我外公的话有点偏题，而且有危险的政治倾向，就赶快阻止他说：“老人家，我们今天要谈毕业班今后升学的事，你谈的问题与这个关系不大，我们不谈好吗？“
　　 我外公一听，立即打断了校长的话说：“怎么说我谈的与他们毕业班没有关系呢？他们不是要继续升学读书吗？不端正思想，是读不好书的。不好好读书，哪有前途，今后能做什么呀？没本领，自己都养不活，还能报效祖国吗？“
　　 我本来要走出教室的，可是听了外公的话后，我的腿已经迈不动了，我彻底被吓坏了！小小的我躲在讲台旁的大门边瑟瑟发抖！当时我脑子一片空白……对于一个十岁的孩子来说，不知道突然之间发生了什么？只是感觉外公的话和当前的形势是不相符的，与我自己刚才的发言也是背道而驰的。我觉得外公好像故意和我唱反调似的，就像他经常在家和我对着干一样。我吓得不知如何是好，小孩子的自尊以及对外公的担心，多种复杂的情绪都搅和在一起，此刻都幻化成了极度的恐惧和委屈！
　　 但外公是不知道的，还在继续大声地说着：“历史上，哪个做官的伟人不是饱读诗书的？苏轼十几岁就考中进士；李白还有铁杵磨成针的刻苦读书故事呢；范仲淹更是划粥断齑刻苦读书的典范……“他一口气把他知道的历史上伟人刻苦读书的例子全说出来了。校长几次想开口打断他继续说下去，可都不忍心说出口，因为家长们都听的非常认真，而且还不时爆发出热烈的掌声！
　　 外公足足说了二十多分钟，直到他说累了，把他知道的爱读书的古人今人的故事都说完了，才停下来。
　　 校长这时才尴尬地接过话语权说：“刚才老人家说了古今中外伟人们爱读书的故事，非常好，学生是要刻苦读书的，只有读好了书，有了知识才能报效祖国。但有一点我必须在这里给家长们纠正的，读书不是为了做官，而是要为人民服务的。”
　　 接着又有教导主任接过话题，谈了毕业班的一些具体事情，总算把刚才失控的局面扭转了过来，家长会也算按照议事日程顺利完成了
　　 可这几十分钟，是我长这么大最难熬的时间，我感觉像一个世纪那么漫长！我除了害怕担忧恐惧和尴尬外，什么也不能做！我一直躲在那个角落里，胡思乱想着：我明明是在批判“读书做官论“的，可外公为什么要大谈古代做官的人都是从小刻苦读书的呢？我不是和他说好叫他在家长会上不说话的吗？我就怕他把在家教育我的那一套，拿到家长会上说。因为他根本不知道他的那一套理论与当时的形势是不相符的吗？你在家这么教育我也就算了，可怎么在那么多人面前丢人现眼的呢！叫我今后怎么在学校呆呀？怎么去面对老师和同学们呀？更可怕的是如果外公的言论被定为是反动言论怎么办呀？外公不会被抓起来吧？……
　　 此刻，我越想越害怕，越想越委屈！我脸涨得通红，眼泪就挂在眼眶边。等校长话一结束，趁人不注意，我就快速地溜出了教室，一边跑一边放声大哭，嘴里嘟囔着：“讨厌，真讨厌！你怎么能这样呢？我们说好的，你不懂就别说好了，干嘛那么出洋相，让我那么难堪！”
　　 正好这时家长会也结束了，外公也出来了，他看我偷偷跑出来后，知道我生气了，赶快去追赶我，可我正在气头上，哪里想理他呀，觉得他太丢人了！和他在一起简直让我没脸见人，太尴尬了！
　　 于是，在学校的操场上，出现了这样的场景：一个十岁左右，扎着两个小辫子的小女孩，发疯似的在前面跑，一个七十岁上下，白发苍苍的老爷爷，在后面拼命地追。老爷爷嘴里还不停地喊着“等等我呀，小囡囡，我不是故意要说你的，是怕你害了其他同学呀！”前面的女孩好像没听见老人的呼喊一样，满脸委屈，双眼含泪，捂着耳朵，撒野似地向前奔跑着……
　　 我耳边还听到其他家长的议论声：“现在的孩子真是搞不懂，还批判什么‘读书当官论’，不读书做什么呀？读好书才能有饭吃呢，自古以来都是学而优则仕么，孩子小真不懂事！还是那位老爷爷说的好，古代那些官员，哪个不是饱读诗书的？……”
　　 我越听越气！我按老师的要求进行革命大批判哪里错了？为什么家长们都不理解我，都站在爷爷的立场上批评我呢？我更加觉得委屈！我不顾爷爷的呼喊，独自跑到了一个河堤上，趴在堤坝上，放声大哭，把一个十岁孩子的不理解和委屈全都发泄在风中……
　　 四十多年过去了，外公早已不在人世了，可是他在家长会上的那番慷慨激昂的陈词依然在我耳边回响，现在我终于明白了，外公没有错，他说的都是大实话，所以得到了家长的拥护，即使校长也不忍打断外公的发言！其实十岁的我也没有错，我只是听老师的话，按照当时的形势去做一些自己并不懂的事，我只是一个任人排布的棋子而已。
　　 生活的河流依然在流淌着，时间已经进入到了知识决定一切的智能时代，如果外公还活在的话，他一定非常欣慰的！
　　 此刻，我站在外公的坟前，对九泉下的外公说：“外公，您安息吧，您的孙女已经完全理解您那时说的话了。虽然我一直没有亲口对您说，虽然这样的理解已经晚了四十多年。但值得欣慰您的是，您的外孙女一直是在按照您的教诲好好读书，好好教书，并把您的这一理念认真地传达给了我的所有学生们，我已经培养出了很多爱读书的学生了。如果您地下有知，可以安心了。“
　　 我知道外公已经听不到我迟到的心声，但他一定会感受到我对他的敬重和热爱。外公在那样的形势下，敢于大胆地说出自己的真知灼见，真的让我终身难忘，非常佩服！