十、九、八、七、六、五……
　　 我用倒计时的方式一字一顿地喊着，儿子一声一点头地期待着。他在倒计时的声音里期待着属于他的幸福时刻——妈妈排练归来。
　　 爱人在村里春节演出队排练，我天天在家哄儿子。他只要和我玩得不开心了，便会嚷嚷着找妈妈，盼着他妈妈早点回来。
　　 我怕影响爱人正常排练，每次都用倒计时这种方式告诉儿子：“我数到一的时候妈妈就回来了。”
　　 “我来喊吧！您喊得不管用，都喊半天了，我妈妈也没回来。”
　　 儿子阻止了我的喊话：“十、九、六、三、八、……”上幼儿园的儿子跳跃着数字，用力地喊着。只要数到“二”他就立刻会数到“一”，他对一、二还是能够倒背如流的，可是，他怎么也数不到“二”。
　　 随着“咣当”一声响，伴随着熟悉的脚步声，我知道爱人回来了。赶忙告诉儿子：“该数二了。”
　　 儿子听了我的话，也不管上一个是什么数字，有可能从“六”直接就喊：“六、二、一！”话音刚落，他妈妈进屋了。儿子看着我特别开心，眼神里充满了对我的崇拜。
　　 春节就要到了，这种倒计时的声音又开始在脑子里盘旋。
　　 最早知道这种计数方式叫做“倒计时”，应该是家里买了电视机以后，春节联欢晚会里十二点钟声敲响之前主持人说的。看着只有黑白两种颜色的电视，听着主持人慷慨激昂地喊着“倒计时”的声音，我变得十分激动，那倒不是觉得跨年有多么重要，好像是对于涨一岁过于期待的缘故吧！从那时起，感觉倒计时的到来是一份温暖而幸福的时刻。
　　 我家住农村，出生在刚刚解决温饱的年代，那时候，能够吃上一顿好点的饭菜，感觉亦是最大的幸福快乐。因此，春节自然而然成为了“吃好的”的代名词，期待春节的到来也就成了我们那个年代所有孩子最美好的记忆。
　　 那时候，我们同龄孩子在春节前经常说这样一段话：“二十三、糖瓜粘；二十四、写大字(对联)；二十五、磨豆腐；二十六、割猪肉；二十七、宰公鸡；二十八、把面发；二十九、蒸馒头；三十儿、擀皮儿；初一、初二吃好的儿。”最后一个“好的儿”带有北京人口语的儿化韵，读起来特别舒服。从农历腊月二十三开始，就好像所有的好吃的都通过这个字的儿话韵在嘴里慢慢融化了一样，两腮总是往出渗口水。
　　 这段话不知被当年的孩子喊了多少遍，但是，所有孩子不知道这种方式是“倒计时”，只知道掰着手指算，从开头的“二十三、糖瓜粘……”一点儿一点儿变换着开头，一直喊到“初一、初二、吃好的儿”。现在回想起来，那时候的幸福是多么简单快乐呀！
　　 大年三十的夜里，在十二点钟声敲响之后就会有热气腾腾的饺子吃了，我们这里把这个时候的饺子称为“水供”，吃“水供”是有诸多讲究的。吃了饺子涨一岁只是所有讲究里的一点，我只能记住这一点，对于别的讲究不太清楚，因为只有这个和我是息息相关的。
　　 每一个春节毕竟是短暂的，正月初三过后，家里大人便开始了新一年的劳作。孩子们的嘴里依然残留着美食的味道，我们好像咀嚼着幸福的味道又开始了下一轮的期待。从正月初四开始，每个孩子又开始掰着手指计算，在快乐中计算着幸福时刻的到来，期待正月十五的到来，到时候，又可以吃到香甜美味的元宵了。
　　 正月十五在掰着手指的期待中如期而至，黑芝麻陷、红果陷的元宵总是那么美味。轻轻咬上一口，馅料从洁白的元宵里向外流淌着，嘴里的香甜慢慢滑进肚子里，好像浑身上下每个器官都能够感受到这种香甜，真香！幸福也在这种期待中一点一点地成长着。
　　 正月十五过后，又开始期待五月端午，依然伴随着幸福美好；端午节的粽香被黏在嘴里几个月，之后就是中秋节、腊八节……幸福在期待中一次次到来，一直延续到我们嘴里不断地喊着：“二十三、糖瓜粘；二十四、写大字……”
　　 随着年龄的增长，像这种倒计时的记忆越来越多了。宇宙飞船的发射、香港、澳门的回归、在中国北京举办奥运会……这些国家大事都采用倒计时的方式进行着，我从中悟出了一点点规律，总感觉，只要是听到这种声音，就意味着某种幸福的时刻即将到来。慢慢地，自己也喜欢用这种独特的方式去期待某一种幸福，也许这就是人们常说的“感染力”吧！
　　 和爱人谈恋爱直至定下结婚日期，我一直用倒计时和掰手指两种方法计算着。我们婚后一直非常幸福，自从有了孩子之后，我感觉幸福指数在不断地攀升着，我的手指也在不断地掰来掰去的计算中变得灵活。也许真的有幸福之门，这扇门被我的虔诚打开了。
　　 今年的春节和以往所有的春节不太一样，因为有武汉疫情牵挂着所有中华儿女的心，大多数人只能在家里等待，只有那些奋战在一线的白衣天使不顾个人安危，与病魔做着抵抗。
　　 十、九、八、七、六、五……
　　 我用倒计时的方式默念着，盼望着疫情赶快消除；盼望着白衣天使能够平安无事；盼望着所有中国人民平安无事；盼望着幸福时刻的到来。
　　 突然想起井冈山老师的一首歌词：“但愿我们感动天，我们能感动地，让我们生死在一起，永不分离……”
　　 希望我的虔诚能够尽快打开这扇幸福之门。