新型肺炎说来就来了，随着武汉封城，和很多人一样，余东山不得不在仓促间接受这个严酷的现实。
　　 余东山今年春节没有回老家，公司领导安排他在公司值班。
　　 虽然公司不在湖北疫区，离疫病的源头武汉很远，但为了响应政府号召，也为了自身和他人的安全，出门佩戴口罩是必须的。
　　 余东山转了公司附近的几家药店，想买只口罩，可都被告知，口罩两天前就已经断货了。
　　 余东山试图从网上购买，可商家提示，临近春节下的单，因为放假的缘故，可能节后才能发货。
　　 没买着口罩，余东山还得出去吃饭。
　　 公司附近的一家快餐店春节没有放假，这里就成了余东山就餐的地方。快餐店平日吃饭的人很多，常常需要排很长的队，不知是春节放假的缘故，还是让新型肺炎闹的，此时的快餐店一下变得冷清起来。上班的店员一律捂着大口罩，来吃饭的人十分稀少，偶尔有几个人来，也都捂着大口罩。这让没有戴口罩的余东山感觉十分不自在，望着大家看他的那种表情，余东山像做错了什么事似的，心中蓦然涌起一种负罪感，匆匆扒下几口饭，便逃之夭夭。
　　 余东山感慨：没想到平日不起眼的一只小小口罩，此时竟变得如此重要，众目睽睽下，不戴口罩就像过街老鼠一样，“香菇蓝瘦”啊！
　　 没有口罩，余东山尽量减少外出，一个人窝在公司的办公室里，玩手机，看电脑，清净又寂寞。
　　 这样的非常时期，不由得又让他想起了2003年的非典。
　　 那时他和爱人一起在北京打工，爱人在丰台的一家医院做护士，自己在一家建筑公司搞管理。
　　 余东山爱人所在的医院虽然不是非典收治医院，但在当时医院也进入了高度戒备状态，瞧着每日从医院下班疲惫归来的爱人，余东山既担心又心疼。在疫情最严重的时候，余东山甚至劝爱人放弃医院的工作，因为爱人是临时工，如果提出辞职，医院是没有办法阻止的。但爱人说：“自己这时候辞职，离开医院离开一起并肩战斗的战友，良心会不安的。不是自己有多么崇高伟大，而是做人和职业的基本道德不允许自己这时候当逃兵。”就这样，爱人一直坚持上班，直至疫情结束。
　　 事后，爱人说：“当时说不怕是假的，更担心家人会受到影响，但在灾难面前，就像在战场上一样，不能退也无法退，只有豁出去了。”
　　 而在当时，由于北京的疫情一天比一天严重，余东山所在的建筑公司也停工了，工地实行封闭化管理，严禁工人外出。一天，一辆120急救车急速驶入了工地，原来是生产经理老王发了高烧，防疫部门将他关进急救车带走了。工地立刻就像受惊的蜂群一样炸了窝，先前还在和生产经理在一起办公的同事，各跑各的，再也不敢回到办公室了，有几个工人由于受到惊吓，什么也没带，就连夜翻围墙逃走了。好在生产经理只是普通发烧感冒，并没有染上非典，但一场虚惊，将疫情面前真实的人性暴露无余，惊慌、恐惧、逃避、焦躁……一览无余。
　　 但在灾难面前，也处处彰显人性的温暖，一个安徽籍的工人得了普通感冒，发了烧，几个老乡并没有离弃他，陪他去医院筛查，拿药，直到他痊愈，一直陪伴在他身边，当然他们也没有忘记搞好自我防护，戴口罩，喷药消毒，一样也没有马虎。
　　 眼下，新型肺炎肆虐，当余东山再次想起自己亲身经历的2003年非典，心中百感交集，祈愿疫情消散，国家和人民能早日渡过难关！自己没有口罩，就坚决不出门，也算是为自己和国家做贡献。
　　 大年初三这天早上，余东山突然接到一个快递，打开包裹，是几只口罩，里面还附有一篇短信：“知道你平时不爱戴口罩，非常时期，出门必须戴上，保重！”
　　 望着暖心的口罩，望着曾经熟悉的字体，余东山知道这是爱人从外地寄来的。
　　 只是他和爱人早在几年前就因为种种原因离婚了。
　　 人都说：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”没想到前妻在这个非常时期还能想到自己、关心自己，戴上前妻寄来的口罩，出门买菜，余东山不由得热泪盈眶……
　　 （编者注：百度检索为原创首发）