江西中部，抚河中游，有个规模并不大的县，不仅有个好听的名字，更有璀璨的人文，因拥有众多保留较好的古村古镇，被称为“一座没有围墙的古村落博物馆”。这个县因历史上曾出金产银，说是山间溪水色泽如金，而得名金溪。
　　 金溪县现有42个古村入选中国传统村落名录，其中第一批入选的竹桥古村，是名气最盛的。难得冬寒一日晴，百八公里自游行。在春节前的那个暖日，专程为她而来，要睹睹她的风采，要探探她的秘境。
　　 村口一棵至少需要四人才能合抱的古樟，枝繁叶茂，郁郁葱葱。香樟下的锡福庙，青砖黛瓦。古有“锡”与“赐”通假之惯，如《诗经》：“既见君子，锡我百朋”，《春秋》：“天王使毛伯来锡公命”，屈原《离骚》：“肇锡余以嘉名”等中的“锡”，都是如此。这锡福庙之“锡”也是此意？香樟与锡福庙后，是后陇山，为古村高处，竹木繁茂葱茏，如屏障拱护这个扇形展开的七百年村庄。
　　 宽敞的堤道，几排辙痕凹深的青石板，蜿蜒着把人引到竹桥古村的总门楼前。总门楼在村的西南，砖木结构，片片黛瓦，古色古香。村里婚丧嫁娶都要经总门楼过。一幅崭新的楹联，鲜艳着红纸，透射着喜气，是谁家刚娶了新媳妇？人们品味着门楼的历史沧桑，门楼六百年来见证了古村的代代新事。
　　 站在这势高的总门楼前，西望溪水潺流，平畴沃野，良田万顷，远山黛影。近前三口水井，品字形布局，已经被固化为古村的村训，教导后辈做人、治学、经商必先讲究品德。其中一口井就在在总门楼前坡下，那老旧的井石板，那古色的井围柱，尽显它的年份久远。
　　 透过门楼，但见村内楼宇鳞次栉比，池塘清波荡漾，人影绰绰。
　　 水的清秀润泽，塘的清澈幽镜，有水就灵秀，就发生机。踏入古村总门楼，就是一口硕大的方塘，四周塘壁石垒，老宅倒印，水清影明，清雅与共。类似大小不一的水塘，竹桥共七口，中间一方为月塘，取七星伴月之意。
　　 除了总门楼，竹桥还有上、中、下三个门楼。上门楼就是“谏草传芳”门，为纪念先祖进谏有功，勉励后人立功报国而建。门楼青石条与红沙石条相间，砖墙八字开，既古朴典雅，又精美大观，门前小广场都铺的石板。其实，走在古村中，弄弄巷巷都是石板路，石板上烙着岁月的磨砺，真是“雨后天霁，湿不沾鞋”。在古村徜徉，脚步不由轻缓，生怕惊醒眼前这方宁静。
　　 中门楼官帽状，比较简单，它的特别在地面。门内、外地面石板各铺出一个“人”字、“本”字。我初猜为彰显“人本思想”，可看资料说是，“本，根本也”，这两字表达“人不可忘根本”之训诫。下门楼为纪念其先祖曾任唐礼部尚书，授光禄大夫而建，故称“光禄世第”门。
　　 古村人就这样，把希冀、祝福与家风家训，寄托于物与形，鑱嵌于门楼宅院，铭刻于世代，铭记于心中。
　　 沿着曲曲折折、迂回往复的村道，一百多栋老建筑，由这些石板路连着串着。多数的民宅为两进，只有一栋四进。不像许多其他古村的老宅，多大宅三四进。竹桥人务实不张扬的品格，可见一斑。但竹桥的民宅少独门独栋，多连栋成排成片，最典型的是八家弄、十家弄，分别是八家、十家连排，栋栋耳门连通，相互往来。古村人血脉亲情，邻里和谐，相融相携，真是“百亩桑麻千亩稻，万家烟火一家风”。细看各家各户，虽然室内各具风格与韵味，但基本都是方砖铺地，花格窗棂，雕梁画柱，四水归堂，典型赣派古建风格，真是精致典雅，古风瑟瑟。
　　 分散于这些古民宅之间的，有竹桥诸多祠堂与书院。竹桥古村为单一余姓聚居地，却有七座祠堂，每一座都是竹桥的荣耀历史与故事，其中文隆公祠是总祠，为纪念始祖余文隆而建。文隆婆婆乐善好施的故事，在竹桥家喻户晓，不仅仅是美谈，而是转化成了和善好客的村风。惕区公祠亦叫石松堂。余为霖（号惕区）曾当县令，体恤民众，治绩显著，深得百姓爱戴，后为照顾年迈母亲，辞官回家尽孝，建此石松堂，读书写文，著有《石松堂集》。步云公祠讲述的是一个经商致富的家族故事，当然，还有近代的红色历史。土地革命战争时期，金溪第一个乡苏维埃政府就设在这里。1933年1月，红十一军军长周建屏（老家在附近的左源村）在此召开苏维埃群众大会，将自家的房屋和几十亩土地分给贫苦农民。在竹桥，还流传着余兆文（称见宾公）母子因母慈子孝而免遭山贼杀害的典故，还有余兆文经商致富，去世前烧毁所有债条，免除乡亲债务的美谈，这见宾公祠就是为纪念他的。仲和公祠、次藩公祠和镇川公祠，记载的主人公，也都有经商致富和乐善好施的故事。
　　 每个公祠都是段历史，是一种符号，是一种家族荣耀和家风的象征。历史上，竹桥人做官的不多，经商的多，农耕与儒商并重，是竹桥的特点。他们讲究商道，诚信为本，谨记祖先“做人要以德为本”的训导，挣钱而不惟钱。
　　 规模宏大的镇川公祠，还兼具书院。公祠大门两侧有两小门，左为“植桂”门，右为 “培兰”门，意要培植出有兰桂流芳式的人才。门前照墙，嵌石匾，书“对云”二字，笔道遒劲，意为“对我生青云”，冀所育人才，能青云直上。即使现代，这里也曾长期作为乡村学校。竹桥还有怀仁书院和苍岚山房这两书院，读书进取，耕读兴家，在这里根深蒂固。
　　 来到竹桥，必须瞧瞧养正山房，这栋分前庭、上堂、后堂的大宅，宽畅空明，是竹桥雕版印书的旧址，被盛誉为江西古代雕版印刷中心。历史上，金溪是古代江西雕版印书中心，竹桥又是开先河之地，从事印书业是诸多竹桥人的营生，素有“临川才子金溪书”之说。
　　 新春临近，村巷里，穿梭着中老年村民的身影，他们忙碌着准备年事。村头池塘的石驳上，几位妇女正在杀鸡杀鸭。锡福庙前的广场上，聚集了不少男女，晒太阳，聊家常，也许最多的是交流外出务工的感受，亦或是比一比年成。村子的几个要处，摆了一些摊点，卖着土特产等，最有特色的是藕丝塘，绵绵甜甜喷香。
　　 竹桥古村，乡风民俗自然纯朴，深厚的文化意蕴，如一座宝库，日积月累，取之愈丰。
　　 为了旅游，村前的水田，改造成了荷田，此时，枯荷着的闲田，伴着古村的清静与淡雅。
　　 古村的老屋与祠堂里积淀着浓情与恬雅，池塘与巷道里散发着清幽，又一个春天即将来临，泥土地里蕴藏着生机。待到春暖，等到夏时，绿荷亭亭，清香袭人，溪流云影，田园优美恬静。世世代代的古村人，就是这样在这块家园里，经营着这般独具一格的古韵与清雅。