2002的第一场雪，比以往时候来的更晚一些。2020的冬天，却没有一场正儿八经的雪。天，大多时候是灰蒙蒙的，灰头土脸的人们都在不同地忙碌着，忙着接孩子送孩子，忙着上班下班，忙着签合同执行合同，忙着进货送货，忙着要账还账，忙着从一个会场赶到另一个会场……路人多是行色匆匆，单车游龙一样穿梭在车水马龙之间，电瓶车总是急匆匆的连信号灯都来不及看，被堵的小汽车则不停地嘶鸣着……忙碌仿佛是生命永恒的主题和意义。
　　 “武汉出现了类似SARS的新型肺炎……”
　　 冬日的城市飘过一丝谣言，可已经是冬月，马上就是腊月。腊八，祭灶，春节来到。临近年关的人们更加忙碌，在刷抖音的年代，这消息很快被更多更奇更新的信息所淹没。
　　 “马上就要腊月了，这电梯非要过年才能修好吗？”
　　 祥瑞花园是灰蒙蒙城市中的众多灰色小区中的一个，那时刚时兴电梯房，不过大多是10层左右的楼房，不像现在的住宅动辄就是二三十层。单元的住户多是来自城市的不同角落，虽然一起住了几年，也最多是混个脸熟，大家往来都不多。8号楼三单元的电梯出现问题已经几个月了，直到前段困住人后，物业才关闭运行。
　　 “这必须得换部件，不在厂家包修范围，费用得你们单元的住户均摊。”物业人员答复。
　　 “要多长时间能修好？”
　　 “买回零件，一天就能安装，再检测验收，最多就是两三天。”
　　 收款通知贴在封闭的电梯门上，不过大家都是来去匆匆，电梯也一直没修。元旦就是腊八了，该去物业催催了。“我们物业可以挨家挨户通知，有的住户说不用电梯，也不交钱，我们也没办法。”
　　 吴绽荣是五楼的住户，是中心医院呼吸科的大夫，她天天爬楼梯还没什么问题，关键是60多的母亲在给她做饭带孩子，天天赶集再爬楼梯是吃不消的。
　　 “我最多等孩子考试完就去省城你妹家，你妈天天爬几遍楼梯，真是不行！”母亲摊牌了。
　　 对门住的老两口也都是快70的人了，以前还能天天下去打打牌，公园溜溜，现在也不能常下去了。吴绽荣敲开了邻居的房门。
　　 “叔，这都快过年了，修电梯的事怎么说的？”
　　 老两口说了单元的情况：七楼东户房子租给了两个年轻人，他们说让找房东，房东打电话说他们不住，让房客交。扯皮扯不清。一楼两户肯定不交，他们不交二楼的两户说他们也不用电梯，也不交费用。其他11户都说好了，同意按物业核准的费用每户560元。现在这三户不交，问题就卡在这里了。唉！真是什么人都有，要不咱们几户把这三户的钱也均摊了？
　　 “可以，我没问题。我单位忙，还有孩子，你二老多操心问问。”
　　 回到家里，她开始安排等孩子一放假把母亲送妹子家的事，什么时候修好电梯再接她回来。
　　 天还是一直无雪，只是前天晚上值夜班见有碎雪从天空飘落。她希望下场大雪，希望城市一片洁白，人心一片洁净。可第二天仍是灰蒙蒙天空下略微湿湿的灰色水门汀马路，没有一丝雪来过的痕迹。
　　 这几天呼吸道感染病人特别多，疲惫的她下班随便给孩子卖点饭，匆匆往家赶。
　　 “叔，情况怎么样？”安置好孩子，她又敲开邻居的房门。
　　 “二楼西户的男的不错，也同意交了。不过都是只同意交自己该交的那份，不愿意替那两户出费用。”
　　 虽然武汉的传闻多了起来，可对2020的疫情：世界疫情看中国，中国疫情看湖北，湖北疫情看武汉，武汉疫情看江汉，江汉人民忙过年。远离湖北武汉的江汉几百公里的小区的居民，此刻最关心的就是赶紧修好电梯，让原本忙碌的日子在年中忙得更猛烈些吧！
　　 过了小年，修电梯的事进展快了，7楼东户也同意交钱了。剩下的二楼西户女主强势，男主不当家，算了，不能再等了，560元，每户再多交50元，区区几十元算什么？！虽说从原则上说不算小事，为了过年不和她理论了。
　　 收钱，发货，安排人施工……腊月二十六，电梯终于修好了，质检部门也验收合格，重新启用了。吴绽荣和母亲一起步入电梯，生活终于回归正常，忙碌了一年，今年一定安排好假期，带孩子和母亲好好度个假，彻底放松一下。同日，国家卫健委召开新闻发布会，证实了武汉新型肺炎存在人传人的现象，也证实了有医护人员感染。
　　 元月二十三日，吴绽荣夜班，听同事说武汉疫情严重已经封城。她隐约感到今年许给孩子的诺言又无法兑现了，同时她对自己说：“嗨！想太多了。”此时已经是腊月二十九。
　　 除夕夜，没有烟花爆竹的喧嚣，人们避开灰蒙蒙的天，躲在家中看春晚。不过，有人还在紧张忙碌着。
　　 全市网吧，酒吧，KTV全部关门停业；
　　 市区各出入口全部设岗，出入人员一律详细登记；
　　 各县市区医院采取积极行动，做好迎战疫情的准备；
　　 抽调各大医院的精兵强将，组成医疗队，驰援武汉。
　　 ……
　　 ……
　　 清晨，虽然还有些薄雾，总算迎来了新年的第一个朝阳，不过，少了忙忙碌碌的人群，城市的空气好像是凝固的，静得出奇！
　　 突然，一阵大哭撕破了小区的宁静：“我不让你走，哪儿也不让你去，旅游也不去，哪儿都不能去，就呆在家里！”一个男孩儿哭着哽咽着。
　　 “我是去照顾病人！”一个女人耐着心说。
　　 “那让别人去照顾！”男孩儿继续哽咽着，大声嚷着。
　　 “那别人也都像妈妈这样，孩子不让出去，都呆在家里，病人怎么办？”
　　 “那我不管！你就不能去！”说完又是嚎啕大哭。
　　 “听话！妈妈是医生，医生就要去给病人看病的。”
　　 “那就不当医生！”扑倒女人怀里还是哭。
　　 在大年初一寂静的院中，这哭声传得很远，邻居们都清清楚楚地听着。这是五楼的吴绽荣大夫，难道她要去武汉？
　　 “好的！妈妈去完武汉，回来就不干医生了。到春节就带你和姥姥出去旅游度假。”吴绽荣也哽咽了。
　　 “走，走，孩子。姥姥给你说，你妈那是工作，疫区就是战场。”姥姥进来把孩子拉开，孩子又嚎啕大哭，姥姥抱着孩子也哭。
　　 吴绽荣趁机拉起匆匆收拾的皮箱，开门进了电梯。一出电梯，却发现邻居们都站在外面来接她的车旁。
　　 “吴大夫，你这是要去武汉？”
　　 吴大夫，穿一件红色长袄，拉着红皮箱，带着粉红色口罩，迎着朝阳微笑着说：“是的，谢谢大家！”
　　 二楼的大嫂一改往日的威严，走到她面前：“吴大夫，多保重！这是我给孩子的红包，不该出的钱，我一分不出，该出的钱我一分不会少的。”
　　 “不行，不行！”吴绽荣坚辞不收。
　　 “那好，我给孩子做压岁钱！”说完，拉住刚走出电梯的孩子塞进兜里。
　　 孩子大了，别看在家里闹得不行，出来了却坚强忍住眼泪，紧紧抱住妈妈：“妈妈，你一定要保重！等你回来我们一起去旅游！”
　　 吴绽荣的口罩被泪水打湿了，她蹲下身来，抚摸着孩子的头：“好的！妈妈一定会保重，回来带你想去的北京。你也答应妈妈，要懂事，要坚强！”
　　 “嗯！”孩子替妈妈拭去脸上的泪水。
　　 吴绽荣站起来，努力微笑着对大家说：“都回吧，没事的，我会没事的，一切都会没事的！”
　　 说着，穿着红衣，戴着红口罩的吴绽荣拉着红皮箱，钻进白色的汽车，和大家挥手后，向南方疾驰“逆行”，和来自全国各地的战士，共同参加新世纪的武汉保卫战！
　　 妈妈，孩子，小吴，吴大夫，妹子，绽荣，我们等着你平安凯旋的佳音！