漆黑的夜，冷冷的雨。除了点点的街灯，唯有城北人民医院里灯火通明。
　　 三楼休息室。钟毕胜的小组刚刚从危重治疗室里轮替下来。
　　 “抓紧吃点东西！抓紧休息！”他嘶哑着嗓子，从干裂的嘴唇里有气无力地吐出两句话，一屁股瘫在椅子上，长长地出了口气。他狠狠地骂了一句：“这该死的病毒！”他们已经持续奋战了十天。看着像自己女儿一样大的同事，一个个都累得如同一滩泥，面目全非。推迟婚期的小徐嘴里的饭还没有咽下去，就已经打起呼噜来，饭粒时不时地从嘴里喷出来。爱美的丽丽白皙的脸蛋血印道道，柔嫩的双手裂痕累累。这些让他这个一米八的汉子心头滴泪。他费力地起身晃了晃小徐的胳膊，把他叫醒：“醒醒，把饭咽下去。”
　　 钟毕胜重新靠到椅子上。窗外一片漆黑，远处高楼里一扇窗子洒出一点微弱暗淡的光。闭上眼睛，他多么希望等再一睁眼一切都过去了！
　　 屋子里一片安静。屋外楼道里不时传来匆匆的脚步声。
　　 嘀嘀嘀……办公桌上的电话剧烈地跳动起来！
　　 所有的人都一下子被惊醒。这是他们最不愿意听到的声音！
　　 钟毕胜接起电话凑到耳边。只听电话里在喊：“有没有医生啊！这里是急救室，一个危重患者三十分钟后送进来！”
　　 钟毕胜毫不犹豫地回答：“马上！”可挂断电话，他又沉默了。他看着自己的同事，所有的人都盯着他。
　　 墙上的钟表盘里的秒针无情地向前迈着步子，咔……咔……咔……一秒钟，两秒钟，三秒钟……
　　 毕胜中沉声道：“现在需要四个人，我算一个，还需要三个人，现在，党员站出来！”
　　 大刘，小波坚定地走到前面来。
　　 “我是党员！”
　　 “我是党员！”
　　 毕胜中环视了一下，正想开口。
　　 刚进入医院三个月的靳初心晃动着单薄瘦小的身子抢先挤到前面来：“我上！”
　　 钟毕胜盯着他道：“你是党员？”
　　 “我——我——我不是。”他低声道，随即又猛然抬起头，大声说，“但我是党员的儿子！我们的心是一样的。”他脸上透出坚毅，像一张不可击穿的盾。
　　 钟毕胜看着靳初心，心里不觉一震。他愣了几秒钟，当机立断：“抓紧准备，其他人继续休息！”他率先走出了休息室，大刘、小波、靳初心紧随其后。身后是热烈的掌声。
　　 准备室。
　　 钟毕胜再一次沉默了，他狠狠地用拳头捶着墙壁。他连发火的力气都没了。防护服还剩三套。防护设备供货车在高速路上抛锚了。他低头看了看表，果断地说：“你们三个马上穿好防护服！快！快！快！”
　　 大刘焦急地说：“那你怎么办！”
　　 小波张了张嘴什么都没说，只是盯着钟毕胜，他跟大刘的疑问是一样的。
　　 “我没事，戴好口罩，戴好护目镜，问题不大。”他咬紧了牙！
　　 “钟主任，你穿防护服！我有办法。”不由分说，靳初心从旁边的箱子里拿出一个大的塑料袋，把底部撕开一个能钻出头的洞，把自己套起来，两边撕开，把胳膊伸出来。
　　 “小靳你来穿防护服！”“小靳你来穿防护服！”大刘、小波纷纷让道。
　　 “小靳你来穿防护服！”钟毕胜命令道。
　　 “我年轻，我抵抗力强，你们放心。”他轻松地说，麻利地戴上了口罩！
　　 钟毕胜焦急地说：“不行！服从安排！我们都是党员！再说，再说你……”
　　 靳初心挺直了腰板坚定地说：“你们是党员，我是党员的儿子！我们的心是一样的。你们技术更高超，还有更多的病人需要你们。”他率先走出了准备室。
　　 钟毕胜心里一酸，顿时眼睛湿润了。壁挂电视的屏幕里正在播出着最新的新闻：靳主任实地督察各单位疫情防范工作。他看着电视那位老人，愣了几秒。救护车的声音越来越近。他立刻穿好防护服。
　　 三个小时后。四个人从抢救室里出来，相视而笑。靳初心转身，他伸出胳膊摇晃着，缓缓地朝隔离区走去。钟毕胜三人朝靳初心伸出了自己的大拇指！久久地久久地不愿放下，直到那瘦小而高大的背影消失在走廊的尽头。
　　 消毒，消毒，再消毒。重新回到休息室，组员们还在沉睡。毕胜中重重地坐在椅子上，他感觉骨头都已经不是自己的了。闭上眼睛的那一刻，他似乎透过窗户看到天空中有一颗星在闪烁。
　　 清晨，一缕阳光透过窗户跑到房间里，温柔地抚摸着钟毕胜的脸上，又偷偷地钻到他的心里。睡梦中，他嘴角露出一丝微笑和坚定，喃喃地说着：我们的心是一样的。