应该在春天。在早春二月，在一个阳光微暖的午后。读一本书，书房中伴着咖啡的浓香。随着一束光的影子，追寻着追寻着。迷路时，在一路往返。
　　 我叫不出他的名字，很大声那种。只能从嗓子里，轻微地发声，轻唤他：“杜甫，你好。”你不必知道我的名字。我不懂你的过去，你也不知道我的现在。我只是一个无聊的孩子，无意中轻轻地触碰了你，然后打开了你。
　　 嗨，子美，少陵野老你好。原谅我这样称呼你。于你的诗词读的并不多，原谅我的浅薄。只想慢慢地读懂你，慢慢地接近你。
　　 于午后，手捧杜甫诗词转抑扬顿挫地读着，慢慢地慢慢地睡着。在梦中与你聊天，醒来回到现实发现只有自己。梦到你我同李白一起聊诗喝茶。
　　 一声清脆的鸟啼惊醒我，扰了美好的梦境。家里养的绿萝，叶子变黄，伸手用剪刀把它剪下，做成书签。或许，你没有这样的乐趣了吧。而梅花的花苞也悄悄然绽放了，有淡淡地香气，很淡很淡地香。这是个暖春，此刻，我没有听任何音乐，只从脑海中回忆着你的诗词。
　　 长安沦陷了，战败。看到花开，心里未免有些惆怅，便潸然泪下了。听见鸟啼声心里的苦闷更加深了，每天都在心惊中度过。唯一慰藉的只有一封封的家书。这又是能怎样的心境呢。这是最喜欢的一首诗《春望》。
　　 而此刻，我因为一场疫情被困于家中。开始慢慢读懂你的心境。我也在异乡，没有回故乡，也有习惯给故乡写信，一封又一封选择不寄出就这样压着，压在信封里。然后用火烧掉，带着悲凄的表情，觉得这也是心里的思乡情绪的释放，那火可以烧掉思念。虽然故乡的地址寄于心田，太伤感的文字要自己消化。
　　 人也变得矫情许多，开始悲悯起来。甚至于心疼被杀掉的鸡鸭鱼，看着它们被做成一道菜，久久地下不了筷子。脑海中出现的词是，生命生命，敬畏生命。依旧晚上失眠，想着何谓死亡，这个深奥的问题。
　　 于生命，于死亡。每天晚上睡觉前必须想一会儿，会想到战场上牺牲的人，会想到这场疫情中，因为感染死亡的普通人，护士，警察。也会想到自己以后，对未来有了自己的恐慌。
　　 这是春天，一年之计在于春，思绪应该活跃些，乐观些。
　　 昨夜凌晨四点了，还未有半点睡眠。好不容易睡着，又醒了，睁眼一看才不到七点。仿佛和夜晚掏空了心事。
　　 我从未想起家乡也未想起死亡，有这样的比喻，很真切。故乡是我枕着的枕巾，枕着枕着便泪流满面了，是蒙在被窝里呜咽的哭声，哭过就天亮了。
　　 而似乎，这个春天本身就属于一场睡眠，醒了睡，睡了又醒，反复的循环。生活大抵不是如此的吧。
　　 早上，是被楼上的剁菜声给惊醒的。起床，收拾收拾家，拖拖地。给自己做了碗疙瘩汤，加了点虾米。
　　 站在阳台上发呆。似乎有一张怪兽的大口把我吞下，而我是那么弱小且无助。
　　 中午，看着母亲把蘑菇洗净，芹菜洗净。原来是要包饺子，菜都是网上订购的然后给送到家门口，方便快捷。
　　 春天啊，春天啊。这个春意味深长。
　　 要熬着，熬着。熬到晚上，明天会是什么样子呢，我不知道。只是祈求，很简单的祈求，睡个好觉。不会去想意外和明天哪个先来，应该怎么办的问题，不会担忧若甘年只后会怎么样怎么样的问题了。
　　 杜甫，你又在想什么呢，我不知道，你也不必告诉我，我只是想和你聊聊家常。掏空了心里的话，会好受些吧。原谅我是个絮絮叨叨的孩子。
　　 更加期待夏天，去海里尽情玩耍和大海对话，听浪花一层打着一层的声音。
　　 去海里抓鱼摸虾的时光，那是童年时最愿意干的事情。而现在呢，被工作压着，似比学业更重的山压在心头。
　　 想去公园走走，走走石子小路，当个孩子玩一玩秋千滑梯跷跷板。也没人说：“瞧，她都成年人了，还玩这些幼稚的玩具。”然后红着脸走开。
　　 自然界中的一切都张开了眼，唯有我在家睡着睡着。雪开始融化，柳树吐出嫩芽，越来越多的人出门散步。
　　 而此刻，我只宅在家，抄着诗词，画着漫画，做着手账。写诗绣花，这些女儿态的事情。
　　 春天啊春天，莫要荒废了，出去走走吧，耳边又传来母亲的叨叨。
　　 春天啊春天。告诉我为何迈不出半步啊！这美好的季节，要宅着宅着……