泰山，居五岳之首，古人云：“泰山吞西华，压南衡，驾中嵩，轶北恒，为五岳之长”，追忆神祈，泰山即盘古之首。自始皇至清末，帝一十三人，于此封禅二十七次，帝令遣官祭祀七十二，何以至此乎？未闻余之山得此之晤，于今，敢闻而不访之？既定而往，便吟子美诗：岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。感之矣，私何如得先人之志？欲临山温之一二，以瞻先人之风采，悟昔日之胸怀。
　　 余始行于天外村，未行之于古登山路，驱车行于盘山之路，昔之无极庙、云水亭诸景，今已无所闻，唯高山茫茫，雾海起伏，翠树招手尔。料昔之白鹿乘风，越过此涧，敢无云烟升腾尔？时，未闻瑞兽降临，犹云烟环绕，宁无灵乎。待车驻，路沿即原木栈道，扶手列侧，行之于前，始知中天门矣。此登山之行，已然近半，得车而不胜唏嘘矣，感今之便捷，悼古之徒劳。念未登临之路，可返而复行之，亦是良也，故沿山道而行，直赴昔之绝顶，今之高峰。
　　 初道缓而驱平，巨石坐落其右，渊居于左，道为青石铺就，其侧有字覆于石上，乃古今文人之名句，亦可见润之之文，刻者已无从知也。至“天迎”牌坊，其后已无青石居于足之下，坊侧树手抚颊，复远探山隐之地，盛赞自然之魅！待至“斩云剑”，惑其之名焉，揪其史，乃山云雨变幻，此石突兀而立，尤有拔剑斩云而播雨之意，故名之。然此“剑”，时之未久，非清前所立，诞于民国尔，留意而无形，自顾其意，感于古人言行之妙，非今时之僭越。追溯《山海》，奇兽横行，喜恶吉祸，自攥其意，征示何福，镇设何地，无不精之，于今而悉，愧知之狭，复品莞尔，思之狭又狭之尔！
　　 复行之，刻石沿阶而上，驻而观之者众，明其意者缺矣，空呈先人之笔墨，赋予山风沐阳中！及至“云步桥”，有亭名曰：“酌泉”，楹联刻石柱，上书诸如：“曲径通幽处，连山到还隅”、“且依后栏观飞瀑，再渡云桥访爵松”。品联知古貌，非今时之所见，憾今之桥，无步云之意，观桥瀑实为涓流，叹时世之变迁，复旧不可寻。曾闻“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，道尽瀑之磅礴，遂，观瀑皆欲齐于此，然寻址复望，喟然矣。古之山川，存之于字，其后寻无意，唯感之于心，自酿成海，若无字留知，怎述其往？念先辈之濯文，涤蒙尘之子，尔后无憾矣。
　　 沿桥越渊，临瀑穿涧，亦是阶刻相映，遂拾阶而上。待至“五大夫松”，闻《史》载，始皇登山逢雨蔽之于松，古松得蔽驾之功，受封“五大夫”，哀之明万历年，雷击而逝。清雍正年，钦差复修泰山，再立五松以示其意，风雨百年，今仅存其二，唏嘘而叹。忽闻声，匆聚松下，疑之，遂往，然“望人松”矣，其状似示泰山殷之盼友，其意乃眷侣念之忠贞，何异乎？闻言，夫寻饰泰山之艺，妻于坡前翘首以望，三年不见归人，风雪没于身，春来妻失，替之以松，代盼归人，及至夫归，悉之妻念成松，悲痛盈心，予妻之爱，馈于泰山，后人闻迹，感念其恩，松得名焉。
　　 复行遇洞，名之“朝阳”，其浑然天成，因向阳而开故名，于今内饲碧霞元君。未久侯，复行之，牌坊立于前，上书：对松山。据闻古人至此，及至夕落，需驻此至天明，昔无今之灯火，无今之宽阶，夜行险之又险矣。白日至此，亦可休憩一二，备力险阶“十八盘”。昔筑亭于此，名之“对山亭”，以御风寒，尤有“暖亭”之名。于此，白日近赏“松云绝壁”，远眺“峻极于天”，夜闻松涛迭起，附以明月高悬，得境于“明月松翠”、“涛声云影”、“空翠凝云”，妙之矣。于今临之，观乾隆摩崖石刻，复寻“松云绝壁”之妙，醉之矣。
　　 其后乃泰山之险——“十八盘”，有诗云：拔地五千丈，冲霄十八盘。径从穷处见，天向隙中观。重累行如画，孤悬峻若竿。生平饶胜具，此日骨犹寒。曾言明万历修盘道于此，尔后毁于乾隆年，盘道末即是“南天门”。拾阶而上，多逢憩者，闻华山之阶更甚于此，其之恐何如？待行之盘道过半，颊汗如沐浴，单衣如逢雨，仰而望之念青阶之无尽，俯而探之叹云深之无痕。慰言盘尽即止，陌人却言阶路漫漫，目之红墙，仍是半途，尚需仗毅而行，不胜唏嘘矣。拭汗复行，顽心迭起，以释身疲，云景悦目，攀者随行。乐欲歌之，憾音律之不全，恼人之耳目；感欲吭之，忧浊声之不雅，讪笑之无为。途越“龙门”，再踏“升仙”，“南天门”终可得望其形，遥探顶峰，青烟犹在绕，回望归途，云深不知路。念翠被覆山石，烟波巡回，仙境遥人往；慕心悦胜疲身，抚颜而笑，是凡也是仙。
　　 于“南天门”前，上下行人，络绎不绝，此跨仙凡尔？忆天宫盛殿，曾言：上天三十三，南天在此间；驻守有名将，一步划仙凡；于今“南天”过，吾也可称仙？攀山如渡厄，自封亦安然。
　　 待过天门，目之所及，非未临之果，“天街”在望，破贫之所想，唯自嘲尔。临栏眺望，清风拂面，云波翻涌，翠枝交映，扩心胸之浩瀚。云开光照，金辉渡物，白亭玉砌，映目无暇，叹造物之协融。沿“街”而过，至“瞻鲁台”，品“一览众山小”之意，感念先人，未临之所想，《望岳》胜似“岳俯”，虽未临，却知登临之意，愧之矣。曾言孔子于此瞻鲁，不知其之所思，亦不知，昔异于今乎？唯以念感于天，感于自然，以渺身谢赠。
　　 俱言登山而望日，其之胜地，乃于拱北石（又称探海石）前，来客多驻之于此。惜观日需天时应允，方可得见，非临之俱可，乃行之憾。曾遍阅诸图，难抵逢临之遇，亦如非至江河，勿言其形，非至湖海，勿言其阔，揪其源，其之意所呈，非亲临而难悟，非亲至而难表。
　　 此地峰标驻之玉皇，料天门、天街诸所，欲仿上天宫阙，遥观寰宇，皆云海缥缈，盖天宫云波矣，此之善同之上仙，居而遥玉仙。待至玉皇顶，如诸众之想，期内供饲玉皇，接众香火，殿宇森立，因山而居，洞天福地多有所设，道之圣庭矣。古言帝王，封禅于此，巡视周天，更添其神。如诗云：魂雄气壮九州东，一敞天门旭日升。百代帝王趋受命，万方处士向蓬瀛。
　　 斯夫，如临之悟，起止于心。虽难追先人之所见，亦难溯先人之穷足，然意之承悟，未曾绝也。纵今之所见，难述古之一二，无需喟叹，道之源不竭，学者不止。吾辈虽非儒士，亦当秉承儒风，持浩然之意，见证长青。