（一）观雨
　　 又是一天居家，对着手机沉浸在《修罗战神》跌宕的故事情节中，妻子大部分时间都在电脑前忙碌着课件与微课的制作，在钉钉上和学生进行着线上教学信息的反馈，室内的空气，如往常般地宁静。中间，昨天复工的女儿接二连三的电话与微信报安问候，才间断打破这种宁静。
　　 薄暮，天色冥冥。
　　 “滴答，滴答”，不知不觉中，窗外，晾衣架上传来雨水的敲打声。打开窗户，风夹着雨丝，迎面扑来，异常清新。
　　 “下雨了，我要出去一下。”我跳了起来。
　　 “出去干什么？”
　　 “出去看看雨景。”
　　 于是，我戴上口罩，彳亍在村落街衢。
　　 潇潇微雨，淅淅如酥，奏响着初春的节奏。沐浴细雨，迎着煦暖斜风短行，眼前的世界朗润灵秀。
　　 楼宇间的田地，土膏微润，虽还没有形成“草色遥看近却无”的视觉，但菜蔬油油绿色,已透露着初春的萌动。我不禁生有“始知郊田之外未始无春，而城居者未之知也”的惊叹；绿色的乔木灌木，列队路旁，青翠欲滴，尽显勃勃生机。居家门前屋后落叶而素颜的，在枝的末节挂着晶莹的雨滴，仿佛在催发着绿叶的萌生，偶见鸟巢挂在树梢，也似曾在清新中期待着新的希望；空中，线路上两只叫不上名的鸟雀，在尽情享受春雨的温存，给这细雨的初春增添了灵动。掏出手机想要将这双栖拍摄，它们却以为我要攻击，呼叫着双飞而去。
　　 暮色渐浓，几家灯光次第亮起，袅袅炊烟也随风飘荡，逝去，伴着屋舍，和着细雨，构成一幅初春水墨画。
　　 至此，我已切实感受到细雨中的初春韵味，然而还没有体味到春意的盎然，总感觉太过静谧，或缺点什么，便继续前行。村区卡口处，正是值守交接之时，但却没有走的，也没有披戴雨具的，感觉他们也随春雨一道，沉浸在“斜风细雨不须归”的意境中，那大批严格挡在外面的车辆，在暮霭春雨的天空下格外壮观……
　　
　　
　　 （二）夜行
　　 时光推移，星空流转，辞别昨日绵绵细雨，迎来今日崭新骄阳。
　　 初夜，七点三十，望着微信运动一个月近乎是起点的直线，思忖着时值正月的最后晚夜，明天就将跨入农历二月的大门了，不禁心生失落。于是在感慨中，换上运动装，穿过藩篱，来到村西外公路。
　　 漫步南行，夜风习习，没有初春的乍暖还寒，万家灯火，街灯通明，给人一种无比清新广阔的感觉。
　　 青山路南端几乎没有行人，偶有车辆驶过，才给这静谧的夜空增添了些许灵动与和谐。
　　 举头间，天幕广阔，繁星飘渺，便奇想，天地是否存在着对应，天上的每一颗星星，是否就是人间的每一个人，可能吧，流星划破夜空，也许就是人间对应人的逝去？
　　 奇思中，不觉路转，广州路，售车一条街，笔直延伸，几乎是同一类的高树夹路，偶见修竹森森，灌木丛丛。路旁车行比比，但都似乎与这通明的街衢不太和谐，暗淡，没有耀眼的灯带，只有几家办公灯光，却也似一灯如豆般。
　　 世纪大道，还没有褪去新年的韵味和气息，灯笼高挂，街灯与厂房灯交相辉映，比先前明亮，路旁杂树与景观石相间，清晰可见。路上车辆也比先前多了，携着呼呼风声和消音器的声响，疾驶而过，划破夜的宁静和灯光远去，只留下整齐的栏杆和平整花坛。在与开发街交叉拐角，火树银花，渐见行人二三，比以前出来走步时看到的行人，少的太多。
　　 开发街两旁，青松栉比，距家不足二里，觉得这样漫步的运动不能凑效，便在半百的年轮里挥臂力冲了一百米左右，感觉回到了年轻时代的驰骋般。
　　 回到家，已经行走一个小时了。在泡脚休息中，也泡起了满满思绪。今夜，踏着以家为中心的四处笔直宽阔的路，一路漫行，一路观景，感觉亲切而陌生。曾几何时，这一片广袤，都是我们村里赖以生存的土地，也是意识中的“黄土高坡”。昔日那蜿蜒盘曲的山路小径，层层逐升的梯田，片片茂密的果园，断裂幽深的沟壑，几处清澈的水塘，漫山遍野的花香，还有儿时的童趣顽劣和那勤劳善良的村人，都随往事写进昨天的记忆，久久不能忘怀，现如今却时过境迁，面目全非，平整如斯。