一
　　 昨天，儿子接到了单位延迟开工的消息。他一把搂住老伴的肩膀说：“妈，我又可以在家多住几天了，开不开心？”
　　 说实话，老伴不开心。她用余光看了看我，我也一脸苦笑。老伴心一横，说：“你们明天就回吧，反正自己开车，回去还需要隔离两周，元元（孙子）也要收收心不能这样了。”
　　 儿子愣住了。
　　 往年春节，他们一家三口来去匆匆。每次回来，老伴和我都是兴高采烈。每次离开，都是泪眼相送，之后好长一段时间，缓不过劲来。但今年，他们腊月二十六就回来了，一待就是半个月，老伴却和他们处够了。甚至下了逐客令。
　　 是作为父母的无情吗？儿子和儿媳都是独生子女。儿媳是黄州人，而我们家在陕县，儿子大学毕业后，留在了黄州成了家找了工作。他们夫妻跟儿媳爸妈商量好了，每年春节都回老家过。毕竟，一年365天，一家人团聚的时光实在有限。而在这有限的时间里，老伴和我当然是好吃好喝好伺候。孩子们平时工作那么忙，回家当然要让他们衣来伸手，饭来张口。
　　 但这个春节，老伴觉得有点力不从心。
　　 为了迎接他们一家三口，我们一进腊月就开始备年货、打扫卫生。但不得不服老，从前收拾家，一两天就能里里外外打扫得毫无死角。可今年，光是擦玻璃就干干歇歇，弄了两天，累得晚上失眠。
　　 老伴说：“岁数不饶人啊，毕竟咱俩也是奔七十的人了。”
　　 儿子一家回来时，家里的卫生还没搞利索。儿媳倒挺有眼力见儿，看老伴和我忙得不可开交，马上换了衣服来帮忙。而儿子呢，进家门后就往沙发上一躺。儿媳让他帮忙洗抹布，他说开车累坏了，让他倒杯水，他假装没听见。
　　 不帮忙就算了，他一会问老伴今晚吃啥？一会又问我，做没做猪肉冻？这份当大爷的状态，老伴和我已经习惯了。就算他已经快四十了，在我们面前也是个孩子。在外面打拼挺辛苦的，回家，不就是在父母面前任性撒娇那么几天嘛。
　　 儿子喊儿媳，帮他把手机充下电，儿媳火了。她放下抹布，把儿子从沙发上揪了起来，问道：“都在干活，你好意思喊这个，指使那个呀？”
　　 如果是在自己家，儿子可能也就赔个笑脸，这事就过去了。可是，老伴和我都在旁边，他面子上过不去。瞪圆眼珠：“你不就干点活嘛，见我闲着难受是不是？平时我在家里少干了吗？”
　　 眼看着儿媳的脸色由白变青由青变红，老伴赶紧夺下她手里的抹布，让她坐下休息，并回头怼了儿子几句……
　　 接下来的大扫除，老伴跟我就跟做贼一样，见缝插针地弄。不然，儿媳一定会参与，而儿子肯定袖手旁观，活没干多少，听他俩吵架心里不好受。
　　 晚上，老伴和我都累散架了。但是还得陪着孙子玩，和小孙子下跳棋。但老伴眼瞅着我下着下着都打瞌睡了，赶紧对孙子说：“爷爷困了，你一个去看会电视吧，叫爷爷睡觉去，好不好？”
　　 结果，孙子刚把电视打开，没过两分钟，儿媳就从房间里出来，呵斥道：“谁让你看电视的，下完跳棋不知道看会书吗？回奶奶家，就可以随心所欲吗？爷爷奶奶惯你，我可不惯你。听好了，快去看书，电视关了！”
　　 老伴和我在房间里面面相觑，心里很不是滋味。
　　 这个年，这样的不是滋味还有不少呢。
　　 病毒带来的疫情日甚一日，把这个年拉长了。回家的儿子再也不能像往常那样，回来五天，有三天是在外面和同学朋友聚会。这对于爱热闹、喜欢喝酒的他来说，实在是一种折磨。我是糖尿病，不能陪他喝酒，他一个人喝没啥意思啊。
　　 于是，从大年初一开始，每天晚上，他跟几个发小在视频里隔空划拳喝酒。而且，可以从下午六点，一直喝到晚上十点。还指使我老伴，一会儿妈你给我拍个黄瓜，一会儿妈你给我炒个花生米……
　　 这样连续过了两天，儿媳急了。
　　 当儿子又跟几个朋友在视频里推杯换盏时，她夺走了他的酒杯，把菜也端走了。
　　 关了手机，两人又吵开了，是那种越来越激烈的争吵。
　　 “一回家，你就被打回原形，脸不洗，牙不刷，整天喝喝喝，像个废物。”
　　 “你回你妈家还不一样。”
　　 “别以为你跟同事的那些小暧昧我不知道。”
　　 “有本事你拿出证据。”
　　 “你这样的人就不配当爸。”
　　 “离，民政局上班就离，我一分一秒都不想跟你过了。”
　　 两人你来我往，句句诛心。老伴和我出去劝，两人异口同声：“没你们的事，你们忙你们的，就当没听见。”
　　 我们怎么可能没听见？
　　 那一晚，两人吵够了，吵累了，回屋睡觉去了。彼此都发誓非离不可。老伴和我躺在床上，心里反复回味着他们吵架说的每一句话。无尽的担忧，让那个夜晚变得特别漫长。第二天早上，老伴双眼浮肿，我呢，高压直接升到了160，赶紧含了硝苯地平。
　　 我唉声叹气地说：“怎么办？用不用给儿媳爸妈打个电话，让他们帮忙劝劝。”
　　 我想来想去，还是算了。大过年的，就别让他们跟着闹心了。
　　 虽然禁足在家，一日三餐还是不能糊弄，老伴只能勉强起来做饭。孙子要吃三明治，儿媳喜欢喝豆浆，儿子昨晚喝了那么多酒，得给他熬点绿豆粥。
　　 早饭做好了，老伴头有点疼，吃了一粒脑清片，我和老伴坐在沙发上等他们起床。可等到八点半，谁也没起来。我有糖尿病，必须按时打胰岛素和定时定量地吃饭。老伴逼着我把饭吃了，又强迫我回屋休息。我知道老伴心里很是担心我，万一我病倒了，这个时节，连医院都不敢去。
　　 九点半，孙子起床了。
　　 老伴一边伺候他吃饭，一边说：“爸爸妈妈昨晚吵架你也听见了吧，所以呀，懂事，呃！乖乖，吃完饭就去学习，要不你妈会不高兴。”
　　 孙子虽然不情愿，但吃完饭后，还是乖乖坐在客厅里写作业。
　　 直到十点半，儿子和儿媳才起床。
　　 见老伴没吃饭，儿媳说：“妈，以后别等我们，我们就这样，一休息就没个准点。”
　　 十点半才吃上饭，我确实有些低血糖了。但，心里装着事，有点吃不下。等到儿子儿媳都坐下吃饭，我刚想劝他们几句。结果，两人你给我扒鸡蛋，我给你盛粥，好像根本就没有歇斯底里地要闹离婚一样。
　　 老伴心一酸，眼泪就掉了下来。
　　 两人见老伴哭了，都很纳闷，问道：
　　 “妈，您怎么了？”
　　 “妈，您哪里不舒服？”
　　 “昨晚我和你爸一夜没睡，你们以后别那么吵架了，我们这当老人的，受不了！”老伴叹口气说。看着他们和好如初，老伴既如释重负，又觉得委屈，眼泪不听劝地往下掉。
　　 “妈，我俩拿吵架当聊天呢，您怎么还当真呢？您跟我爸就不拌嘴啊！”
　　 “妈，我俩真没事，不吵架的婚姻才可怕呢。”
　　 两个人默契地劝着老伴，就像什么事都没发生一样，吃得香，喝得下，有说有笑。
　　 老伴默默地回到房间，看着刚刚躺下的我，眼泪又流了下来。如果他们可以为老人多考虑一点点，就不会在夜里吵得那么旁若无人……想起我老妈当年在的时候，每逢过年，便会感慨：真是老太太过生日，一年不如一年。
　　 那时，老伴觉得是我妈怕老。
　　 现在，老伴终于明白，那是人上了岁数，发出的真实而无奈的感慨。
　　 一家五口，一日三餐。
　　 从前，老伴做饭从来不打怵，可这些日子，做完早饭，又开始张罗午饭、晚饭。
　　 一天大部分时间不是在做饭，就是在琢磨做什么饭。儿子呢，除了到点吃饭，要么看电视，要么玩手机，要么睡觉。
　　 媳妇也是夫唱妇随。
　　 唉！自己的儿子都不干活，老伴哪好意思让儿媳妇打下手！以前，他们只负责回家过年，老伴和我就负责管好伙食。但今年，老伴非常吃力。有时在厨房忙了一天，晚上上床时，两条腿得掰着才能拎上去，腰疼得跟断了一样。
　　 我跟老伴感慨：“你以为自己还年轻啊，都六十九岁的人啦！”
　　 那天晚上，刷完碗后，老伴腰疼得厉害，躺在床上休息。过了一会，儿子过来找老伴，说：“妈，你以后刷杯子能不能用点牙膏，刚才我想喝水，发现杯子边都是油。”
　　 老伴还没来及解释杯子没顾上刷时，儿子又说：“你也知道，儿媳那天帮你收拾厨房有多累。结果，这才几天，你去摸摸，厨房又一层油，你每次做完饭，就不能顺手擦一擦。”
　　 还未等老伴答言，他又说：”还有，你看你，吃完就躺下，这对身体多不好，虽然不让出门，但你也得在家走几圈啊……”
　　 见老伴不吱声，又说道：“你瞧你身上这件衣服，从我回家你就一直穿着，给你买的那些羊绒衫羊毛衫，那么贵，那么好看，你从来不穿，非得把自己整得跟个卖菜大妈一样。”
　　 接着又说：“还有啊，你必须学会用微信支付，这样就不用揣现金，一方面安全，还卫生，人越是老了，越得学学这些先进的东西，听见没？”
　　 曾几何时，儿子教训起父母时，像个老子？父母的衣食住行、言谈举止，在他们眼里，都是错的，或者落伍的。
　　 天下大多数妈妈，但凡还有一丝力气，就不可能在儿女都在家时，吃完饭就跑到房间躺下，如果她躺下了，意味着她真得累了。
　　 但是，作为儿子，也许他可能要到70岁以后才会知道，哪怕是简单的一个哈腰动作，对于一个腰脱患者的老母来说，都是艰难而高风险的。那些儿女们买回来的，昂贵的衣服，老伴们不是不穿，而是舍不得穿。亲戚朋友聚会，老伴们哪次不是盛装出席，还会有意无意地说：“这是儿子儿媳买的，死贵死贵，年轻人就是爱瞎花钱，没办法。”
　　 还有那什么扫码付款，老伴这老花眼看手机都费劲，一不小心还会按错数字，为什么非得要用呢？就算落伍一点，老伴也没给别人添麻烦，有什么好生气的？
　　 可是，像往常一样，听着儿子滔滔不绝的数落，老伴无力争辩，也无心辩解。一年到头，就团聚这么几天，哪个当父母的不想和和气气，求同存异。孩子在外面打拼不容易，回到家，就让他想吃啥吃啥，想睡到几点睡到几点，有脾气就发发。
　　 说到底，人只有在父母面前，才能彻底地任性。
　　
　　 二
　　 可是，他们真的太任性了。距离上次吵架才两天，两人再次因为孙子的学习吵了起来。
　　 依旧是那种翻箱底式的吵。
　　 吵到最激烈处，儿子摔了酒杯，让儿媳“滚！”
　　 儿媳也是个烈性子，穿上衣服就要走。
　　 这种时候，谁能让她走？老伴死死拖住儿媳，我抄起家里拖布，假装要揍儿子。
　　 孙子躲在屋里不敢出来，一直哭。
　　 当天晚上，我的血压再次升到160。等老伴给我含上药，终于降到正常值时，老伴的偏头疼又犯了。此时，已经是夜里十二点。
　　 老伴去客厅里找药箱，路过儿子他们两口子的房间，听到两人在说笑。
　　 老伴的眼泪猝不及防地又掉了下来。两口子没有隔夜仇是好事，可是，他们知不知道，如今的我们，就算是路人争吵，心里都跟着忐忑。我们老了，我们的心脑血管已经承受不起这样激烈的场面了。而那些吵架时抖落出来的彼此隐私，他们可能并没当回事，但，我们忘不了。
　　 他们走后的每一天，一想起那些事，那些话，我们心里就会猜测，会难过很久很久。
　　 当晚，老伴和我又一次失眠了，两个人聊了很多。
　　 父慈母爱，是需要体力支撑的，甚至是有时限的。
　　 “如果咱俩老得连饭都做不了，他们还愿意回这个家吗？”
　　 这样的提问，残酷扎心，但却是我们这个年纪的人，面临的最真实的境况。那天，老伴跟一个老姐姐在电话里聊天，她也是刚把女儿一家送走，就大病了一场。
　　 她说：“身体不争气啊，不就是天天做个饭嘛，结果累病了，本来今天早上应该给他们包顿饺子，也没包成。”
　　 老伴感慨：“是啊，儿女们觉得咱永远不会老，咱自己也是这么认为的，可是，身体骗不了人啊。”
　　 放下电话，老伴的眼泪哗哗地淌。
　　 回家，对儿女们来说是度假，但对像我们这样七老八十的父母来说，却是渡劫。有多少儿女想当然地觉得，父母高兴起来就不会累。
　　 这不是天真，这是掩耳盗铃的自私。
　　 紧咬牙关，老伴终于熬到儿子上班的前一天。
　　 结果，单位来通知延迟开工。
　　 他第一时间把这个好消息告诉我们，以为我们会欣喜若狂。
　　 但这一次，老伴没留他们，而是下了逐客令，以他们还要回去隔离半个月为由。
　　 真实状况是，我们心力交瘁，实在承受不了这样的陪伴了。
　　 本来，他们走之前，我还想跟儿子好好聊聊。思来想去，老伴阻止了我。
　　 那不会是一场愉快的谈话。大过年的，疫情已经让人够烦心的了，就别再添堵了。还是让他们带着对家的眷恋，开始新的一年吧。
　　 儿子返程那天，老伴和我吃得很简单，打扫剩菜剩饭，三餐变两餐，都没什么胃口。
　　 我提议，等疫情过去，去看看养老院。我说：“养儿防老，就是句空话，别说孩子有没有这份孝心，两代观念不同的人一起生活，年轻人觉得别扭，我们老年人也觉得不舒服。”
　　 老伴同意了。
　　 但老伴还是请求我，在咱俩还能自理之前，春节，还是要跟儿子一起过。毕竟，作为年迈的父母，能给孩子做饭吃的机会，不多了……
　　 我知道这样的想法不对，可谁让老伴是个当妈的呢？天下哪个当妈的，不是贱骨头！可怜天下父母心，可怜天下父母心啊……