上午上班就接到通知，让我下午四点前赶到西河口社区报到，协助社区值守交通卡口。疫情期间所有工作都为抗疫让路，我是西河口的老人，那里的父老乡亲都是我熟悉的，派我去或许是基于这种原因。
　　 下午到卡口时社区的同志楞是没认得出来：“从哪里来？到哪里去”？一边说着一边测试体温的枪已顶到了脑门上：“我是交通局的，到这里换岗值班。”搞得象唐僧去西天取经每天必念的口诀一般，听到我的回答他们这才认出是我，对我们的到来表示了由衷的感谢。
　　 接班后按社区所交代的注意事项我们正式上岗履行职责，首先是将自己武装起来，口罩、白手套、值勤袖章、测温枪，随时给进入小区的人员进行体温测量。我们两个人一班，一边一个盘查所有进入小区的车辆、行人，督促本小区车辆到社区办理通行证，着重对明显带有外地口音或悬挂外地车牌的车辆进行问询。
　　 “到哪里去”？又来了一车外地牌照的车，司机摇下车窗：“我到车站”。
　　 “对不起，前面桥已封，请调头绕道行走”。显然是想从这儿抄近路的。
　　 紧跟在后面的一车小车上坐了4个人，到了卡口没有停车就直接冲了进去，我们跟着后面边跑边喊，终于在50米开外停了下来，先是责令他将车倒到卡口外，然后查验驾驶员的身份证，发现是无锡籍的外来人员，且体温达到37.4度，立即让他下车：“你们到哪里去，冲关在疫情期间是要被拘留的你知道吗”？对方回答说是已经跟里面一家企业联系好来谈业务，我让和我一起值班的王书记拿来登记本将他们的信息登记下来，交代他们打电话通知企业来人到卡口外交谈。
　　 晚上六点前后正是下班的高峰，面临复工复产，人们又恢复了正常的工作习惯，所不同的是对所有进入小区的人都要严格进行体温测量，大家都已习惯了每天例行的动作，都很配合。两个小时下来车辆逐渐变少，这才坐下来息上一会，忽感周身酸痛，没想不到这项工作还这么累人。
　　 我在西河口呆了近30年，从小在这里的水上学校上学，到后来在水上学校做老师，再到后来在船厂上班直至下岗，这里的一切都是我所熟悉的，这里的居民以水上船民居多，经过多年的发展先后有了化工厂、交通水泥厂、交通机械厂、拉丝钢网厂、水上居民委员会，包括城西警备室，加上社区居民达四千人之多，是一个典型的集商业与居住的混合型小区，管理起来有一定的难度，人员流动性强，封闭了近一个月的时间大家都想出来透口气，但疫情却容不得人们放松警惕，对晚饭后三三两两想出去散步的人我们也是好言相劝。
　　 “你们在这值班值到什么时候”？年长的陈爷来到卡口，“谁也说不准，就目前来看疫情形势仍很严峻，松懈不得”。
　　 “都是本小区的，外地人也不可能到我们这里来”。陈爷这样认为。
　　 “我们所要做的就是帮小区守好大门，这个卡口关系到四千多条生命的安全，不敢马虎，这个时候大家都要提高警惕，我们宁愿得罪少数人也要守好岗位。”我这样说着，陈爷也很是认同：“有你们在我们心里踏实，我就是想来看看你们是如何做的，越是严我们越是放心”。
　　 晚饭后我们将闪光棒竖在卡口两旁，放下栏杆，一个人负责对进入的人员测量体温，一个人负责抬杆放行，就这样把不该进入的人员和车辆拦截在外，坚守着小区的门户。临近晚上九点时拦下一辆白色的小一，里面的人将车窗摇下来，拿下口罩，叫了一声：仇叔叔，我是小雅啊。我一看是我铁哥们的女儿，便对他说：你爸爸被封在武汉了。小雅乐观地说：还好，他是安全的。
　　 这让我想起了钱钟书的《围城》，里面的人想出来，外面的人想进去。我这铁哥们在武汉十多年了，往年还回来过春节，想不到今年这个春节被封在武汉了。
　　 夜色渐浓，外面下起了细雨，阵阵寒意袭来，卡口的车辆行人仍时有出入，我想：这疫情也正如这天气一般，总会有晴暖的时候，但愿黑暗快去、阳光早来。