母亲的补丁岁月
　　
　　 一盏老油灯，把乡村的夜晚熬干了；一块块补丁，把母亲的眼泪熬干了。
　　 母亲坐在旧屋的灯光下，一把钥匙插在往事的锁上，一块补丁，就是母亲手里一支难忘的老歌。母亲一生，就是用这花花绿绿的音符，顽强地弹奏着艰难生活的乐章。
　　 我是穿着补丁衣裤长大的，母亲的勤俭家风在我心中根深蒂固，让我一生都对奇装异服没有跟风的欲望，我觉得简单利落、颜色款式适合自己的衣服就是最好的。
　　 那个年代人人都是“吴琼花”，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”谁也不会笑话谁。我们小学课本读的是“小小针线包，革命传家宝，当年红军爬雪山，用它补棉袄”。我们唱的是“学习雷锋好榜样，艰苦朴素永不忘”：勤俭节约是那个时代的光荣传统，也是延续至今的家风。
　　 可是高中时，学生们都很赶时髦，已经没有人再穿补丁衣服。我的一件非常喜爱的格子袄，两个胳膊肘都磨破了，星期天晚上回家，母亲又拿出针线笸箩要给我上补丁。我一把夺过：“你不稀寒碜我吧，再稀罕也得丢了，现在谁还穿补丁衣服”？
　　 次日醒来，母亲拿出一副旧花布做的套袖说：“你看看戴着套袖能不能把补丁遮住?”我看看我的格子袄袖子已经补好了，于是穿上袄，戴上套袖，正好把胳膊肘的补丁给套在里面，一副干净利落的样子，不禁为母亲的奇思妙想而赞叹。
　　 “野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”早年间的贫穷是不能提的，父母一年到头在生产队里累死也不能达到温饱，更何况我们姐弟仨从小全都多病，轮番住院拉下的债多年还不清。母亲为这个家一生都在付出，是我们榨干了母亲的心血。
　　 母亲老得太快了，干瘦的身体负担着一个家庭的全部，黑白相间的乱草似的头发从来没有时间对镜好好地梳一梳整一整。衣服上总是沾着草渣草叶，一生晒不黑、气死太阳的白皙的脸上，现在布满沟壑，总是抹着一块黑灰，不是锅底口的灰就是山里的泥灰。只有我看见了就逼她马上洗一洗，别人看见了司空见惯，没人说的，农村人都是在泥地里打滚，上山的人谁都是一身一脸的灰尘。
　　 母亲一年到头白天泡在山里，一年年一茬茬周而复始地在春种夏锄秋收的农时规律中，熬磨了一生。夜里，母亲用这布的碎片，拼贴成完整的季节，用花花绿绿的色彩，装扮着朴实的生命。她不是卓越的丹青手，在农家的调色盘里，多么苍白的生活，都能调弄出别样的辉煌。
　　 母亲又是高明的建筑师，无论多么巨大的洞，都以一个女人的沉默，修补成另一种美。世界上有那么多深情伟大的词是献给母亲的：辛苦、贤淑、任劳任怨、奉献、牺牲、牵挂……世界上还有两种事情不能等：一种是行善，一种是尽孝。母亲老了，我们就该常回家看看，多尽做子女的本分。
　　 如今的母亲，不再用和补丁打交道了，可母亲依然收拾着各类可以当做补丁的小块布料。母亲的补丁情结也许永远都不会退出她的生命！而我更无法忘怀母亲的补丁岁月，因为那里满是母亲的爱，母亲对我们一生的爱！