在我的相册里，始终珍藏着一张我和母亲在一起合影的黑白照片，细算起来，这张照片已经近四十岁了，比我的孩子还大了十多岁。照片上的我还是一个懵懂少年，显得很稚嫩，而母亲却显得苍老，额头上细密的皱纹清晰可见，其实，她那时不过四十一二的年纪。
　　 这张照片是我上师范前，母亲特意带着我到藕塘集上照相馆照的。在那个年代里，照相可是个稀罕的事儿，也算是奢侈的。我是农村孩子，很少照过相。犹记得第一次照相的情景。有个照相师傅走街串户照相，来到了我们村里。因为那时村子里家家日子艰难，谁也舍不得花钱照相，所以，村子里愿意照相的人并不多。以前照相，还是老式的相机，支在架子上，曝光时，照相师傅用红布顶在头上，大概是为了遮光吧，然后，喊“一二三”，快速按下快门。那时特别好奇，照相时，我们在镜头里的像怎么是倒立的。那一次，叔叔一高兴，就让我单独照一张。当时我年龄小，穿的衣服破旧，照相了也没有那么多的讲究。第一次面对镜头，我在众目睽睽下觉得很不好意思，结果照相时头完全是低着的。几天后，叔叔取回了照片，我觉得照得很难看，对它就没有丁点儿兴趣。这照片怎样的结局我记不清了，反正没有留下来。
　　 小学升初中有没有照毕业照，我好像一点记忆都没有。初三毕业那年，我们照了毕业照，这张照片至今留存着。这算是我第二次正式照相吧。
　　 1984年中考，我如愿以偿地考上了中专，上了凤阳师范。那时，一个乡里考上学校的凤毛麟角，我很幸运的就是其中一位。当时，仁和中学考上中专学校的有两个人，其中就有我。在上个世纪八九十年代，考上学校就等于捧上了“铁饭碗”，有了非农业户口，意味着你不再是农村人，彻底的从农村走出来了。农村的孩子要想从农村走出来，那时候，唯一的出路就是通过考试，上中专或大学。记得我考上学校时，母亲和姊妹们甭提多高兴了，她们觉得对我多年的培养没有白费。村子里的大人孩子羡慕极了，几乎不敢相信自己的眼睛。甭说村里人，就连母亲她们也觉得跟做梦似的。一时间，我成了当地的“名人”，令很多人羡慕，母亲她们更是以我为骄傲，再也不愁眉苦脸了，自然，我也是激动不已，觉得对得起母亲含辛茹苦的培养了。
　　 就在我要上师范前，有一天，母亲带着我赶藕塘集。农村人兜里没有多少钞票，但是，一到逢集还是会去赶集的，卖些鸡蛋或卖只鸡，换点油盐。母亲这次带我上街，想好了要和我一起照张相。母亲说：“你到外地上学了，也不会常回家，有张照片，我可以经常看看。”其实，当时我并不懂得母亲话里的含义，只觉得照相是好事儿。现在想来，母亲那样说，应该就是“你上学了，我在家里会想你的”意思。是啊，从小到大我一直待在母亲身边，没有长时间离开过母亲，即使在初三读书住校时，也是一个礼拜回一次家的。这次上学，会半年不回家，母亲会想我的，可做儿子的当时不会想许多。自然，后来到学校以后，我还是很想母亲，很想家的。
　　 我们走到烈士陵园那儿，停在了照相馆门口。在陵园里照相的人可不少，我们排队等候。轮到我们了，母亲坐在条凳上，我站在她身后，紧紧挨着。照相师傅为我们调好了姿势，然后按下了快门。就这样，我和母亲照了一次合影照，也是第一次。那时我才十五岁，正是风华正茂的年龄，短发，浓眉，胡须浅浅的，衣着朴素，看起来显得很稚气。推算起来，那时母亲才四十一二岁的光景。但在我印象中，当时母亲脸上有很多皱纹，黑发里有白发杂在其中，一双手特别粗糙，人显得很苍老。母亲一直很辛苦，做农活，忙家务，养育五个孩子，怎么不苍老呢！她什么农活都做过，田里弯腰活不说，像挑把子，拉板车，犁田耙地，打场扬场……这些都做过，男劳力的活儿，母亲没少做。过度的劳累，母亲衰老了许多，与她的年龄显得很不相称。她有腰疼病和严重的腿疾，手臂和膝盖的关节炎常常疼痛厉害，一犯的时候，就扰得她无法入睡。在田里劳动时，母亲是咬着牙忍耐着，其实，背地里不知道流过多少眼泪。少不更事的我们却每天乐呵呵的，根本不知道体恤母亲的辛劳，只是渐渐大了以后，才明白母亲真的不容易，一辈子受的苦难，难以言尽。
　　 这张照片，母亲一直放在挂在墙上的相框里，紧挨着母亲年轻时的结婚照片。照片靠右边被剪掉了部分。我清楚的记得，那是由于照相师傅的失误，把一个陌生人的手臂照了进来，我们拿到照片后，嫌碍眼，就用剪刀剪去了一小部分，就成了现在的样子。
　　 这张照片，对于母亲和我都很有纪念意义。母亲离世后，我将这张照片从相框里取下来，珍藏在我的相册里。
　　 如今，母亲已经离开我们八年了，她的音容笑貌印在了我的心里。每次看到这张照片时，我就会想起母亲，想起这张照片的往事。
　　 天堂里的母亲，你还好吗？孩儿想你了……