石磨，普通得不能再普通，熟悉得不能再熟悉的生活物品。伴随着历史车轮，面对着如今家庭打磨机的不断涌现，也逐渐退出了固有模式的舞台。童年的岁月，青葱的时光都随着年轮的光晕渐渐地一路走来，留给我们的却是一笔永不磨灭的宝贵知识和往事的回忆。
　　 石磨，第一次听到它，是父亲的异姓兄弟“浪子回头金不换”的一段身世和父亲关爱的教育。关于父亲的这个异姓兄弟，原来是有手艺的，做的一手好豆腐，可惜年轻时候交友不慎被带坏了，学会了吃喝嫖赌，因为这个原因其老婆规劝过很多次，最后把好好的家给败光了，自己老婆看到无药可救他，也跟着一个十分爱她的男人走了，就剩下他一个人孤零零的，以前酒肉朋友看他这样潦倒和颓废，都视而不见，有的歧视他，有的躲着他……慢慢长夜，直到他在人生40岁的时候，一次偶然的机会，父亲带着我上街买菜，在街头菜场的角落看到一个“要饭花子”衣衫破烂卷曲的躺在那儿，看着很是可怜，处于怜悯和同情，家境并不宽裕的父亲，从衣兜里掏了一些钱放在他的手里，他看到后激动着拉着父亲的手，泪流着感谢父亲。父亲也噙着泪水转身地牵着我的手往家的方向走去，让我父亲做梦也都没有想到事情，却这样悄然而然的来临了。那个“要饭花子”，一直在后面默默地跟着父亲和我。父亲多年跟随着司令员当警卫的警惕直觉告诉他，他身后有问题，有经验的没有立刻回头顿足，而是拉紧我的小手继续向前，并小声的对我说：“三儿，你回头看看，不要出声，看看谁跟在我们的后头。”此刻，我很听话的点点头，回头一看是那个“要饭花子”，我慌张的小声地告诉父亲自己看到的情况。只见父亲把他手里买菜的篮子让我拿着，随后把我抱了起来，我们走到离石油大院“一号院”不远处左边的“真武派出所”，在派出所大门口右边十字路口突然父亲停下脚步，回头对那个“要饭花子”笑了笑，伸出手招了招，叫他过来，紧接着父亲也把我放下来，放在他的后面，让我的小手抓着他腰上的皮带，握了握我的手，我理会的抓紧那个皮带，我知道那是父亲在保护我的信号。父亲冲着我点点头头，回头就与那个“要饭花子”交流起来，从交流的话语里，我听到“要饭花子”倒豆子似的讲述自己以前的过往，父亲点着烟一边抽着，一边用眼睛观察着他，耐心地细听着他的述说，在父亲与他谈话中，我知道他姓孙。父亲也了解了他有一门手艺，父亲就劝他痛改前非从新做人，靠自己的手艺养活自己，养活自己下半辈子。父亲也答应帮助他，资助他开一个养活自己的“石磨作坊”。石磨，就这样走进我还没有看到的，只是这会儿听到这个词的脑海里。就这样，忽然之间，孙叔叔“扑通”一声给父亲跪了下来，说自己没有兄弟，要认父亲为自己的异姓哥哥，这是我看到孙叔叔第一次给父亲跪下的场面，满脸泪水，不谙世事我那时候还不明白这泪水意味着什么……第二次给父亲跪下，是在父亲去世后的灵堂前，也是哭的满脸泪水，这时候我懂得了孙叔叔这泪水意味着什么……
　　 石磨，第一次看到它，是父亲带着我去认父亲为大哥的异姓兄弟孙叔叔那儿去买豆腐脑。以前都是父亲和母亲来看他，因为母亲要参加“石油部举办的各油田中小学劳技课技能大赛”，时间紧也就抽不出空来陪着父亲，父亲只好带着刚做完母亲布置课外作业的我。一进门，就看见在房屋后面的右边有一个磨房，磨房里面有一个石磨，石磨的磨盘是由两块石头打磨出来，然后上下组合起来，上面石磨盘有一个小孔，小孔是可以用来放入磨成粉末状的谷物之类的粮食。下面的石磨盘最底部有一圈凹槽，是可以用来让磨制的豆子的汁水流到出口处一个木制的大水桶里。而在上面石磨盘还有一个神奇的轴孔与小孔成对角，轴孔里插着木制的转轴，转轴的长柄连着一个三角的把手，屋里的孙叔叔就是通过这个木制转轴，手抓着三角的把手，不停地转动石磨来工作。石磨旁边的锅灶上，正冒着豆腐汤汁飘散出来的香气，而孙叔叔也满头汗水的在推石磨，看到我父亲和我进来后，赶紧停下手里的活，进到屋里拿出父亲爱喝的茉莉茶，父亲也关心他最近情况，两人有说有笑的交谈着。
　　 暮秋的季节，天气渐冷，没有了秋老虎的热劲。此刻，我坐在门口处的一个小竹椅上，四处张望这里的一切，能让我此时最好奇的是门口也有一个和屋里不一样的石磨，不一样的地方在于上面的石磨盘的侧面处有一个插孔是用来插推磨用的木制推把，下面的石磨盘没有一圈的凹槽，而且这个石磨比屋里的大一倍，是放在用水泥和砖头盖起来的大圆桌上，但是这个石磨却是小毛驴在工作。眼前的小毛驴，我知道那是父亲和母亲商量后给购买的毛驴，主要用来磨面粉和辣椒面等。望着小毛驴一圈又一圈的不停地走，我摸了摸它，当摸到毛驴眼睛时，我呆住了，仔细一看是一个像眼镜一样的布制眼罩。我奇怪的走到屋里问父亲，“爸爸，为什么要把小毛驴眼睛蒙起来？”父亲把头往外伸了伸，看了一眼小毛驴，笑着回答道：“让孙叔叔给你最佳答案。”这时，孙叔叔满脸洋溢着幸福的走过来，一边给我拿出自己炸好的油豆腐给我吃，一边哈哈笑着说：“驴子嘴特别馋，如果不蒙眼，那驴子会不停地偷吃粮食。还有啊，驴子喜欢偷懒，给驴子蒙上眼睛，它会不停地拉磨，反之偷懒不走。”听着大人们的解释，我明白了这简单的道理。看着不停地转圈的小毛驴，我心疼的、可怜的再次走到跟前，摸了一摸小毛驴，摸了一摸小毛驴工作的石磨，这一摸就再也没有摸过它……
　　 石磨，多年后，我才深层次的明白了那简单道理的内涵和内涵背后的故事：就是男的交友不慎误前程，女的交友不慎误终身；就是绝处逢生，人的身体极限；就是只有明白人生的自我价值，才能不停地拥有幸福的生活，才能让自己的生活有个盼头，才能对得起你要感恩的人……