风在杨树梢上哗啦啦流淌，叶子们向四面八方伸展开忽明忽暗的手掌，遮蔽出一大片密密匝匝荫凉。
　　 蚂蚱舒舒服服坐在树荫下，从口袋里掏出一副毛茬卷边的扑克牌，一群光屁股小孩像铁钉遇见磁铁，呼呼啦啦围了过来。
　　 蚂蚱翻起眼睛瞥了瞥一圈眼巴巴的小孩，一脸坏笑地说，谁学狗叫，就和谁玩扑克！
　　 汪汪！汪汪！知了跳出来，冲着蚂蚱一阵狂叫，并且哈哒哈哒把舌头伸出来，双手撑地，屁股扭来扭去好像真的长着条大尾巴。
　　 蚂蚱一脚把知了踢了个跟头，滚蛋！恶心死了人，一个小屁孩还想玩扑克！
　　 知了坐在地上抽抽搭搭用手背抹眼泪：“说话……不算数……还是大人呢……”
　　 蚂蚱抠了抠鼻眼，用一根狗尾巴草在知了脸上扫来拂去，让你妈跟我钻一趟玉米地，好好揍你妈一顿，我就和你玩扑克！围成一圈的孩子们全都张开缺齿少牙的嘴巴嘿嘿哈哈大笑起来。
　　 看我不回家告诉爸爸！知了嘟嘟囔囔发出威胁后从人圈里钻出来，粘满泥土的屁股蛋一扭一扭往家走，太阳在他黝黑的脊背上咯噔咯噔左右晃。
　　 知了回家立刻跑进厨房，在水缸里舀了半瓢水，咕嘟咕嘟灌得肚子一圈一圈鼓起来。等知了站在爸爸床头前时，直挠光葫芦头，他忘记了他来找爸爸要干什么。
　　 知了爸爸坐在床上，脊背靠在石灰斑驳脱落的墙上，清晰醒目的肋巴骨似乎马上就要撑破外面包裹着的一层薄皮。知了爸爸蚊子哼哼一样叫了声知了，知了点点头，他有点担心爸爸呼噜呼噜拉风箱的声音一下给断掉了。
　　 “知了，和谁打架了？”
　　 知了想了想：“和谁也没打架……”他一边说一边强调式地用力点点头。
　　 “没打架？没打架咋就弄了个大花脸？”知了爸爸眼珠子几乎就要瞪到眼眶外了，知了知道爸爸的眼珠子后面肯定有一双手在拼命拽着。
　　 知了爸爸一阵虽然猛烈其实动静不大的咳嗽，知了熟练地从床下面端起一个罐头瓶，举给爸爸，他看见爸爸肚子里的那只兔子又在活蹦乱跳。
　　 知了爸爸往罐头瓶里吐口痰，喘了半天，问知了：“妈妈呢？”
　　 知了想了想：“钻玉米地！”
　　 知了爸爸叹了口气。
　　 知了不知道爸爸为什么要叹气，他歪着光瓢认真思考了一会儿，进一步补充说，“蚂蚱和妈妈钻玉米地！”
　　 知了爸爸一下坐直了身体，也不喘了，也不咳了，双眼更加炯炯有神，“你看见了？”
　　 知了用力点点头。
　　 “你看见什么了？”
　　 “蚂蚱揍妈妈！蚂蚱狠揍妈妈！”知了清清亮亮的眼睛仰望着爸爸，加倍用力地点点头。
　　 知了爸爸有气无声地低头长咳，短暂吸气后更长时间地咳嗽。知了想爸爸也许能把肚子里那只兔子咳出来，他赶忙爬上床，轻轻帮爸爸捶打后背。
　　 “我日他祖宗……”知了爸爸咳得涎水顺着嘴角往下流，我知道……我早就知道……知了爸爸的眼泪扑哒扑哒砸在席子上。
　　 知了吓坏了，哇一声撇着嘴大哭起来。
　　 知了爸爸反身把知了搂在怀里，轻轻拍着儿子的头，眼泪一串串不断头地流出来。
　　 哭着哭着，知了就在爸爸的怀里睡着了。
　　 院子里一片嘈杂声响把知了弄醒了，猪在哼哼，哼哼，羊在咩咩，咩咩，妈妈回来了！知了一骨碌跳下床跑出屋外，妈妈正在院子里一边轰赶身前的猪羊，一边把粪箕子里的青草一把一把抛撒开。
　　 知了爸爸把自己的涎水眼泪慢慢擦干净。
　　 知了跟在妈妈屁股后头，扯着妈妈后衣襟颠来跑去，被妈妈甩开了再揪住，甩开了再揪住，看妈妈舀起凉水咕嘟咕嘟喝半瓢，一抹嘴开始和面，剁卷子，择菜，切菜，咣当咣当拉风箱，蒸卷子熘菜。低矮的厨房里烟汽迷漫，从窗棂间丝丝缕缕流溢出去。烟汽像个怪物离地面一小截飘浮着，下面一丝一毫烟汽也没有，知了就在烟汽下弯着腰奔来跑去，咯咯笑着，或者故意站直身子，把头湮在烟汽中，装模作样地像爸爸那样大声咳嗽。
　　 做好了饭，知了妈妈把晒了一上午的满满一脸盆水端进堂屋，脱光上身，哗啦哗啦洗起来。知了坐在小板凳上，一小口一小口吃着妈妈在灶膛里给他烤的和蒲草棒一个模样的面团。
　　 看着妻子雪白丰腴的身体，知了爸爸又是一阵咳嗽。喘了口气，知了爸爸问：“上午干啥活去了？”
　　 知了妈妈继续搓着洗着，不吱声。
　　 知了爸爸提高了嗓门：“干啥活去了，知了妈妈？”
　　 “南地的玉米地里草都快长荒了，割了一上午草。”
　　 “你一个人啊？”
　　 知了妈妈抬头盯着知了爸爸：“我倒想和你一起干，你行吗？”
　　 知了爸爸咔咔地长长咳起来，知了觉得整个房子里的空气都随着爸爸的咳嗽收缩抽搐，他担心地看看爸爸，又看看妈妈。
　　 知了爸爸喘息平复了些，眼看着房顶漏进来的一丝光线，说：“我知道，屈着你了。”
　　 知了妈妈慢慢穿上汗衫，呆呆望着门前耀眼的银白阳光，不说话。
　　 “我的年龄，都可以做你爹了。”
　　 知了妈妈眨巴眨巴眼睛，双手端起脸盆，一抖手腕，把水像蒲扇面一样泼出去，扑扑腾腾砸起浮土，一会儿就晒干了，地上一层泥土蛋儿。
　　 “可为了买你，俺家卖了大犍牛。”
　　 “我到你家就是来当牛做马。”
　　 “你也知道，都是买来的，二黑家的媳妇挨了多少打！我可一手指头都没动你。”
　　 “我知道你是我的大恩人！”知了妈妈冷笑了一声，“我得把你当菩萨供着养着！二黑媳妇逃走被抓回来，吊起来打，你一家把我拽到二黑家窗子下听她挨打。我知道这是杀鸡给猴看，打马骡子惊！”知了妈妈顿了顿，又是一声冷笑，“你们做得对，一点都没错，我当时就尿了一裤子！”
　　 知了爸爸把咳嗽闷在肚里，苍白的脸又罩上一层灰暗，他好像在喃喃自语：“这么多年了，一点都没忘。”
　　 知了好像看到爸爸的眼睛里闪着一层蓝莹莹的光，像黑夜里的猫和狗，他有点怕了，扯扯妈妈的手，“妈妈，我饿了。”
　　 知了妈妈起身向厨房走去，走到院子里，说了一句话：“命！就这龟孙命！”
　　 知了爸爸轻轻咳两声，突然笑起来，他从苇席下翻出一个玻璃纸的糖块来，轻柔地叫：“知了，知了，儿呀，来。”
　　 知了反来复去地吮着白生生的食指，其余四个指头上的草木灰把脸上抹得像个泥猴。
　　 知了爸爸把糖块塞到知了手里，用两只只剩骨头般的手捧住知了的小手，握紧，说：“儿啊，奶奶今天给你炖的鸡，蒸的大白馍，你快去奶奶家吃饭吧！出门的时候，你搬个凳子，从外面把咱家大门锁上，别让猪羊跑出去啃庄稼，钥匙就挂你脖子上。”
　　 知了抬头看了看爸爸，爸爸眼睛里的蓝光一缩，不见了，他看见自己大大的脸蛋在爸爸凸起的眼珠上一动不动和自己对望着。知了用力点点头。
　　 知了爸爸听着知了在院子里冲妈妈喊了一句：“我去奶奶家吃饭啦。”听着知了咣里咣当搬凳子锁大门，听着知了咚咚咚从胡同跑走了，他又轻轻咳了两声，一下松弛下来，慢慢靠在墙上。
　　 知了妈妈端来菜和水，放在当门小方桌上，又转身去厨房端馍筐。
　　 知了爸爸展开握紧的拳头，是一个纸包，打开，露出满满白色粉末。
　　 知了一口气跑到村头大杨树下，一个人影都没有，只有树叶子哗啦哗啦拍着手。知了看了看手心里的糖块，想，如果我把这个好看的糖块给了蚂蚱，再像模像样地学几声狗叫，他一定会让我玩扑克。