小时候，农村里基本上家家都养猫。尽管猫“大节”声誉不咋的，但可能出于它无可替代的捉鼠功能，人们还是喜欢养猫。而狗虽然“大节”声誉高，但养狗仍没有养猫的多。农村人纯实质朴，考虑问题，大多从实在实惠上决定取舍。喂不饱的鹰，撑不死的狗。狗穷吃也是考察取舍上的一条软肋。
　　 而小时候，我家里有只大狸猫，还养着一条小黄狗。
　　 说猫“大节”上给人以诟病，那是冲着猫会“易主”，这特性说的。
　　 “猪来穷狗来富猫来开当铺。”其实，猫在动物界是排在极聪明第一方阵里的。深谙“良禽择木而栖”之真谛，此处不留爷，自有留爷处。在这家混得不好，或有大不如意事，摆摆尾巴走人，毫不眷念。
　　 猫会“易主”这点不好，其实是人对猫的一种眷念，一种不舍。在猫眼里，它与人地位是平等的，没有主仆贵贱之分。
　　 可不是么，猫的性格属贵族坤士型。日常大多数时间，温文尔雅，端庄大气，宠辱不惊。家里来贵客，主人打躬作揖，笑脸相迎，弹灰扫尘。此时的狗早看出端睨，秉承主意，摇尾摆首，鞍前马后，舔脚闻腿。主人怕吓着客人，一脚踹开，它低吟一声，俯眼顺眉，溜于一隅。
　　 而猫淡定从容，该干嘛干嘛，没事人一个；或者踞高而立，躬背竖尾，冷眼旁观。
　　 门前来了乞丐，狗此时窜前跳后，张牙舞爪，睅目狂吠。其实，狗才是欺贫畏富之辈，要不然啥叫狗眼看人低。而猫极反感狗的作派与聒噪，常常不屑一顾，打个哈欠，伸个懒腰，自寻清静。
　　 由于“三观”不同，所以猫和狗是死对头。狗看见猫，一个俯冲，直扑上前，猫比狗快半拍，一跃上桌凳，或一窜上树。在这样的交锋中，猫往往是弱者。但也不尽然，有时猫蹲在条凳上，狗从下面晃荡经过，“拍”，一个“九阴白骨掌”，拍得狗一脸懵逼，莫名其妙，恼怒万分。抬头时，猫已一跃上桌了，一本正经，冷眼相向，威风凛凛。
　　 这狗和猫长期处于战争状态，人一般都会同情弱者，我常为猫鸣不平。但大人们从不过问。当然，大人们明白，虽说是两寃家，整日里相斗，但狗掌握分寸，小胜即收手，不往死里打，这就叫斗而不破。
　　 一个屋檐下混饭吃，得饶人处且饶人么。
　　 说猫矜持，当然也不全是，要不然整天端着个架子还叫猫么。相反，它恰恰富有嘻戏玩耍调皮捣蛋天性。特别是雏猫，可说机灵好动，甚至有些神经质。
　　 小时候，我常拿着带有芦花的柴杆，在猫面前横着一扫，大猫小猫瞬即会扑上来。几个来回，大猫看透机关，颤动几下胡须，呆一边眯目闲观，而小猫乐此不疲。
　　 有次看见小猫躺在杌子上，似睡未睡。一只牛虻刚想停在它耳朵上，小猫一个鹞子翻身，双爪将虻合住。刚一楞神，牛虻从爪缝里飞丢。小猫再俯前一扑，“咕咚”一声，摔下了杌子。摔下后还不服气，仰头搜寻早己飞得无踪的牛虻，眨巴着嘴，一脸失望懊恼之情。
　　 那时，外婆捻线的吊砣，不知被猫抓玩过多少回。有时抓断了线，它知玩豁边了，砣刚落地时，它一赤溜已窜上灶台，离得远远的。面对着要打它的外婆，“咪”，一声长音，下不为例，意思全到了。
　　 猫在平时居家过日子时是很讲究的。猫很注意修边幅，下雨时不会出去。有时需要外出“方便”，你看它走那路，专挑高处稍干的地方，欠着身，踮着脚，左挑右挑才下脚。多象仕女走路，婀娜多姿。
　　 它白天睡觉醒来，用爪子当毛巾，在脸上反复梳理摩娑，一边不停地舔着皮毛。这护理门道，一点不输于大姑娘小媳妇们梳妆打扮功夫，只不过它不会贴面膜罢了。
　　 另外，它“方便”时是要挑地方的，当然不是挑风水宝地，而是挑松软土处。只见它先刨好坑，“方便”完后，会将自己的排泄物掩上。这是一万只狗们都比不了的。只是掩土前先伸长脖子闻几下，这点则显得小家子气了，有失大家风范之态。
　　 我估计它是想知道是啥味道，如臭则掩上，如香它可能就省却这道手续了。可惜一直是臭的，它也就一直掩下去了。
　　 当然，也可能出于战略战术需要，隐蔽行踪。狗有领地意识，你看它外出到哪，过一会儿，就斜对着树或草丛，后腿一跷，就是一泡尿，尽管很少几滴，但气味是留下了。意思是此处是爷的地盘，尔等休生觊觎之念。
　　 而猫没有领地概念，相反，它的排泄物要掩起了，摆迷魂阵。意思是此处没有猫大嫂，鼠儿尽管放心耍。嘿嘿，贼精。
　　 说猫对气味敏感，“馋猫鼻子尖”，我想很中肯，并非浪得虚名。
　　 小时候，大人们捉回了小鸡，小鸡刚到家，在篾圈里吱吱喳喳，猫被吓了一跳，躲得远远地观看。就像柳宗元所写的《黔之驴》：“刚放下坡地的小驴子，老虎不识啥庞然大物，旁观之。驴一鸣，虎远遁。”这猫观察了一段时间，认为这些毛绒绒小家伙也就吱喳本领，比捉麻雀省事省力省脑筋，乘隙开开洋辇。被大人发现，摁着顶瓜皮，按着它的爪子，在它鼻前烧鸡毛熏它，只一次，它再也不会偷吃小鸡了。
　　 还有一回，那几天连阴雨，我闻到床底下有臭味。父亲一看，扭头将大狸猫捉住，将它鼻子按在那阿物上，看猫不停呜呜，后爪挠腾，那样子极痛苦。从此后，它再也没犯过此种错误。
　　 猫是老鼠克星，这是常识。记得小时候晚上睡觉，老鼠在席棚上唱戏，跳舞，打架。我会学上几声猫叫，顿时，戏停了，舞罢了，架也歇火了。当然这方法只管用一两次，再多就不灵了。
　　 可是现在城里人养猫，倒不是为抓鼠的，那是一种排遣。这猫也不知鼠为何方神圣，整日养尊处优，偶尔挑逗一下主人，主人则受宠若惊。好像这家里猫才是主人，处处高抬它一眼。
　　 而狗则没这待遇了，狗时时思考着讨主人欢喜，看主人脸色。整日里，一条挂在身后的尾巴不停的摇着，也不知道累，这尾巴好像就是为巴结主人而存在。
　　 尽管狗褒享忠诚不二美誉，是“忠臣”，但平日里口碑并不好。如走狗、落水狗、哈巴狗、癞皮狗、丧家狗、狼心狗肺、狗屁不通，哪一条都是致命的定论。
　　 而猫虽然择富而居，是“奸臣”。但平日里被说道的，最多是懒猫，馋猫。其实就是骂它，分寸也拿揑得恰到好处。懒，衣食无忧，谁还会像饥寒交迫那样卖命？馋，有美味佳肴，谁愿吃糠咽菜？当然，减肥的另说。
　　 人还无完人，猫就有完猫么？非也，猫也有叫人不敢苟同的地方。听过猫叫春么，那种声嘶力竭之状，着实叫人耳污。特别是夜深人静，于睡寐差的人，更是一种折磨，于更深夜长，思人怀春者亦是一种挑逗与诱惑。但也正显出猫特立独行的性格，快意情仇，天马行空。
　　 农村里有句俗语：早喂猫晚喂狗。意思晚上不喂猫，让它空着肚子，它就会迫不及地抓耗子充饥。而晚上喂狗，指望它看家护院。
　　 小时候家里穷，冬天缺衣少食。夜里冷，每到晚上，我就会和大姐抢着抱猫睡觉，有时背着大人偷偷喂它。猫也公允，没有偏向性，谁抱都一样，它也乐得熬夜烦神，抓鼠充饥。
　　 而再冷的天，狗都是被关在门外。早上，常常看到狗头上披着一层白霜。这狗欺猫，我估计狗也有妒忌猫的的潜意识吧。
　　 是的，儿时的猫，儿时的狗，给我的儿时留下多少抹不去的快乐记忆。
　　
　　 （江山首发）