洗杯，滤水，通电。静待壶里的水泡由蟹眼变为鱼眼，撮一小撮“明前茶”投进去，再约摸一分钟，壶水咕噜噜叫了，细如“莲心”“雀舌”的茶尖缓缓舒展开芽叶，似游鱼、燕蝶在嫩绿透亮的汤水中上下欢腾跳跃，绽放出一壶春的色彩和姿态。
　　 茶水入杯，清绿活泼入目，淡香清雅扑鼻；呷一小口，初显涩滞，又转浓醇，终留满口平和鲜甜，顿觉满室春意盎然。
　　 这小包“明前龙井”是刚从小区门口手工茶店顺手买来的。
　　 上午，听说小区门口不再测温、扫码放行，心中一喜，我就兴冲冲地跑出去，今天不买米不买菜，只溜达。
　　 街道边的店铺还大门紧闭，马路上车辆也稀稀拉拉。无风，太阳正暖，我索性把口罩拉下来，大口大口呼吸着清新的气息。到哪儿去呢？公园里逛逛？心随意转就走进去了。公园里只有我一个人，沿着幽曲的小径看树、看花、看流水。金黄娇小的迎春花站在枝头上闹闹吵吵；鹅黄嫩绿的柳叶儿缀满了柔顺的柳条，“点点读成诗”；清澈的小西江春水齐岸，慵懒地依在公园旁，半日也不见挪动几步；江畔的芦苇芽已是葱绿铺地，江对面的玉兰花泛着耀眼的白光……虽然眼前只局限于这一角的春景，但我已是词穷墨尽难成文了。忽然忆起了苏轼的《望江南•超然台作》里的句子：“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花……且将新火试新茶。诗酒趁年华。”短短五十四个字，写尽了春风、春柳、春水，一派春光明媚气象。
　　 对于很多人来说，今年的寒假漫长得没有个边沿儿，久宅在家使日常生活变得琐碎而扁平，以至于忘了一个季节。今天蛰醒，忽然发现清明节马上就要到了，唉，春天只剩下个尾巴啦！令谁也会对这即将逝去的大好春光陡生出留恋和伤感之情。
　　 农谚讲“春脖子短,农活往前赶!”文学大家林斤澜在《北国的春风》中说：“南方来的人觉着这个‘脖子’有名无实，冬天刚过去，夏天就来到眼前了。”其实，南方的春天也并不五大三粗，也是短得一眨眼的工夫连背影都看不见了。但正是因为短暂，才让人倍加珍惜，心怀美好的人们总想把春天留住，要留住那姹紫嫣红，留住那桃红柳绿，留住那芳香满野……留住春不是不可能，但很难。于是，我们赏春踏春，把春的艳影留在照片上，印在脑海里；读读春的诗歌，写写春的文字，把春保存在耳畔、日记里。但你有没有想过还有一个最简便易行的春天保鲜办法——喝春茶。
　　 今年的“明前茶”应该上市了吧？
　　 喝春茶最妙的去处是春山茶园里。本地最有名气的春茶当属“西湖龙井”，按照节气又分“明前龙井”“雨前龙井”。虽冠以“西湖龙井”，但产地并不限于杭州西湖龙井村，也不限于狮峰山下胡公庙前那十八棵“御茶”，杭州周边山坡丘陵地带产的绿茶均称作“龙井”。往年春意正浓时，我会约上三五老友去杭州西湖的狮峰、虎跑、梅家坞、云栖一带看茶姑采茶、大叔炒茶，然后躺在竹椅上喝春茶晒太阳，返程时总忘不了再捎上一小包明前春茶。
　　 去年春天我到松阳，听说有一连片面积8万亩的茶园，就兴冲冲去了。这里被誉为“中国最大的茶园”，茶园里不仅可以尽兴品春茶，还可以亲手采摘、制茶，更绝妙的是在连绵如海的春茶园中骑车穿行，那是一种“舟行碧波上,人在画中游”的神仙般体验。
　　 亲手采制会增添对茶叶的乐趣。茶树一垄垄整齐地站立在平缓的山坡上，彼此亲热地手牵着手，枝条上爆满了嫩绿的叶芽，新叶绿中带紫，含着滴滴晨露，显得晶莹剔透，把它们采摘下来可真得怜香惜玉了。
　　 新手手工摘茶常用的方法叫掐采法。用左手轻按枝条，右手食指和拇指夹住新梢上的芽尖，连带一二片细嫩的新叶一起轻轻地掐下来，一只绿蝴蝶就活泼泼地跳进了你的掌心，轻盈而柔弱，真怕稍一用力会让它香消玉殒。
　　 制茶就是炒茶，要讲究火候，还要动作敏捷。一口大铁锅烧得滚烫，伸手进去按压、翻炒锅里的绿叶，揉皱、分拣、倒青、烘干……工序繁复，累痛了腰身，烫伤了手掌，汗湿了衣衫，却封存了一叶春光。
　　 端起一杯自制的新茶，浅浅轻呡一口，入口清香，入喉甘甜，入胃温润，入心安宁！
　　 春茶是春天的标本。在那一片片光滑匀齐、色泽黄绿里不但保存了春天的雨露阳光，保存了整个冬季的蓄积潜藏，还保存了茶树由种植、护理到叶芽采摘、炒制整个过程的艰辛和希望。无论身在何乡何时，思念故乡春天的时候，就烧壶水，洗净杯，放一小撮春茶，带她静静地绽放出春天的姿态，即使不用品咂，你就亲近了故乡。用世间最凡常的物质——水，再增添点温度，一叶新茶就把一派春天的艳丽明媚展现在你的眼前。
　　 喝春茶还可以喝出中国不同地方春天的味道。初春时喝蒙顶甘露，是川茶；春分时尝尝都匀毛尖，那是贵州茶；而在清明前一点，龙井碧螺春采摘完毕，那是江南的茶；等到谷雨，有黄山毛峰、太平猴魁、信阳毛尖……这两天，还不方便出远门，但这并不妨碍我们用喝茶的方式，用最快时间、最低成本，在中华大地的春天里奔跑一遍。每一个地方、每一年春天都不能辜负了呀，喝一杯春茶会把春光根植于心底的吧！
　　 喝春茶也是一种生活仪式。喝茶对于中国人来说意味着一种生命的体验方式，犹如一艘渡向乐生的愉悦的、和谐的自由王国的美丽方舟。有人讲究茶道五境之美——茶叶，茶水，火候，茶具，环境。茶圣陆羽之后，琴棋书画诗酒茶成了风雅君子的标配。“坐酌冷冷水，看煎瑟瑟尘。无由持一皿，寄与爱茶人。”这是白居易的《山泉煎茶有怀》中的句子，据说他是唐代最爱茶的诗人，流传下来的叙茶诗有六十多首。苏轼更是有七十余篇首咏茶的诗赋文章，其中关于茶的《记梦二首》更是绝妙，读其小序及两首回文诗，你会联想到《聊斋》里境界奇丽幻妙的故事。
　　 一个平民百姓，每天为生活而奔波的七件事无怪乎是“柴米油盐酱醋茶”。唯有茶，才能让人们停下奔波的脚步，平复烦乱的心绪，享受生活的烟火。不用讲究茶品、茶具、茶境，只注重这份烟火气给我们带来的对生活的热爱。亲朋好友一起喝茶闲聊是热闹，独自一人泡上一杯是闲适；深冬严寒，窗外白雪皑皑，泡杯春茶，氤氲在淡淡的香气里，春天就在你身边；茶余饭后是平平淡淡、安安康康，这是人生的真味道。可不是吗，人的一生，曲折迷离，不就像这杯中的一片茶叶，无声舒展，淡然收尾，沉静、清苦，又留齿颊间涩涩的余香。
　　 排遣掉对春意阑珊的哀叹和惋惜，姑且点上新火来烹煮一杯刚刚采制的春茶，作诗醉酒都要趁年华尚在啊！