清晨六点，大雨滂沱。我悠悠地睁开了眼睛，今天是＂清明＂，天公也啕啕大哭了。哭疫情夺去了多少生命，哭天下苍生的命运多舛。我点上一注心香，祈愿霾情早点散去，祈愿天下百姓平安喜乐，祈愿祖国为抗疫而献身的英雄在天堂没有病痛……袅袅烟中，我仿佛看到了母亲的脸，慈爱地望着我。
　　 母亲驾鹤西去一年。三更时分离去的母亲，毫无征兆，猝不及防。让毫无心理准备的儿女们痛惜万分，追悔不已。因为我有关机睡觉的习惯，那天清晨醒来，打开手机发现有六七个大哥们的未接来电，知道情况不妙了。继而看到＂家庭群＂里哭声一片，我刹那间瘫倒在床沿，啕啕大哭，直到半小时后才有力气穿上衣服，回家奔丧。
　　 精通风水命理的大姐，说母亲是＂观音诞＂降生的，所以走的时候也是被＂唤＂走的，一切顺其自然。我握着母亲不再有温度的手，并吻了她的脸、额头作别。泪水还是无声地滑落，此一别，你再无归期，母女缘分已尽，奈何桥过后，已然陌生。
　　 母亲一生勤劳，性格刚烈。十六岁嫁予父亲后，便不断生孩子，共生了九孩子，途中夭折了两个。我们七兄妹在她的护翼下健康成长。父亲性格有点软弱，因而整个家庭的关系是女主外男主内。母亲是负责出外谋生的，如果没有强悍的性格，难以养活七个孩子。
　　 自打我记事后，便是母亲不停的透支体力劳动。春夏秋冬，我家的小艇从不停歇（那时候以艇为工具），稻谷、莲藕、慈菇、马蒂⋯各种农作物分布在我家的十亩田里，每天有干不完的活。母亲的思想观念又根深蒂固，重男轻女。我的哥哥与父亲是很少下田地的，除非是＂大忙＂时候，（指收割时）平时打药施肥除草都是带着我一起干，因为农活的沉重，让我从小便冥生了读书才是唯一出路的想法。
　　 于是，每每抽她个不注意，我便躲到草堆、禾杆堆里偷看小人书。而母亲发现不见了我之后，便恼羞成怒。她也鬼得很，故意把竹子藏在身后，把声音放柔呼唤我，我听见就不藏了走出来，结果母亲一见到我就抽打，边抽边骂：＂你以为长大做官婆吗？天天看那么多书有用吗？我一人能干得完那么多活吗？＂
　　 即便小时候母亲总是追着我来打，我也从未生过她气，我理解她，十亩的田地三头六臂才干得完。母亲也有柔情的一面，就是农闲时与我一起放牛。在草坡上让我枕着她的臂，帮我掏耳朵，梳小辫子。
　　 十岁那年我因为心肌炎持续高烧不退，住进省医院，吓坏了母亲。多年未买过衣服给我的母亲，在去住院的途中，拉着我拐进一间商店，不问价格就买了一套新衣帮我穿上。在病房中，因为晚上不准留陪人，母亲涎着笑求护士多多照看我。但因为晚上要洗澡，我洗完澡没有抹干净直接穿上病服，遭护士一个掌掴了。这个记忆，深深烙在我脑海里，十岁至今四十多岁了，清晰如昨。一个月的住院治疗，操碎了母亲的心。也很感激医治我的杨医生与谢医生，真的非常慈爱，住院期间每天早上睁开双眼就盼听到他们的脚步声。
　　 出院后母亲为了给我补身子，天天煲鸡汤、猪心汤给我喝，要知道那时候想吃一顿肉都是奢侈的。母亲把一年的伙食费都毫不吝啬地花在我身上了。
　　 一恍，我出来工作了。介绍我进单位的中间人对我母亲说：＂何水，你要去找女儿的时候记得穿上干净的衣服＂。我母亲因为长年累月的身体透支，六十岁后小病大病不断。每每她来医院找我，必定是把头发梳得一丝不乱，衣服是最新那件穿那件。我明白她的心态，她不想丢我脸。每次带她看完病，我再塞给她几百元让她回家。
　　 坚强的母亲拖着残躯活到了八十三岁。告别了平凡的一生，让我的余生都活在追思中。写完这篇平淡的文字，我早已泪流满面。
　　 春天很好，倘若你还在场。