一
　　 清明，是中国传统的祭祖日，既令人忧伤又令人神往。
　　 在我幼时的记忆中，只知是一种野外烧纸活动，每到清明时节，按照大人的吩咐，承担上一份拿纸杂或是端纸斗的任务，只要小心冀冀地不被风刮掉，完美无缺地带到坟莹，就算不吃巴掌了。只要能等着那一阵鞭炮绕着坟丘响完，我就可以分享祖宗的“生日”嘴巴，或玉米面饼子或粘米面灯盏，或油榨串儿，凡亲族小孩儿每人一个，舌尖的感觉像进了一种久旱无雨的甘霖，甜滋滋，美嗖嗖。但这种优待每年仅此一次。而且只能是坟墓里的老祖宗吃罢才是我们的余味儿美食。我着实是为野外放风而兴奋，更是为自己的小肚肚而奋力操持和奔忙，去时积极拿东西边走边唱，坟头主动跑后土一趔一趄，争先恐后瞌头，一连瞌地十几下，还引起爷爷不耐烦，说我不正经。仅管奶奶郑重其事地要求好好瞌，自己也是少不了那份侃欢，头毕，抢着用一根棍子挑着鞭炮来个啪哩啪啦的过瘾，响声落了很久，可是奶奶，姑姑和母亲的哭声还余犹未尽。只盼着后辈妇道们婉言劝导，缓缓结束后能为咕估作叫的肚子加点营养。老人们常说，鬼吃过的东西有股“鬼臊味儿”，不好吃，我却毫无介意狼吞虎咽，吃了自己的一份，还要夺去哥哥的装起来，要不是弟妹的被动吝啬，恨不得来个“独吞”。
　　 这就是烧纸。不管事前家人怎么忙，自己总是心不在焉，无论
　　 大人怎么哭，自己也干憋无泪，好像烧纸就是应该大人伤心，女性哭坟。即使勉强地眼眶湿润，也是从老人们的规矩中逼出来的。
　　
　　 二
　　 日复日，年复年，清明的周期伴随着我的年龄，一转眼，带我连年上坟的爷爷，奶奶竟然陆续作了梦中那些祖宗的忠实善信和追随。
　　 念天地之悠悠，独沧然而涕下。
　　 上世纪七十年代，我开始控制不住每年清明的坟头忧伤。我只觉八口之家，就像失去了两座大山似的空寂。爷爷奶奶一时间失去了昔日的威严和礼教，就像院子里那棵两搂粗的大榆树顿时弯腰刨根，两棵枝繁叶茂的苹果树，大黄犁树一霎时随风摇曳，一夜间使整个老院陷入苍凉。使我这颗倍受至爱的掌上明珠，一下子魂飞魄散，陷入没喊没叫，无抚无摸，无说无道的孤寂之中。
　　 虽然，在他俩身边长大，饱受了与同龄人不同的管教与约束，但我值了。我练就了一身拉车挑担的硬功，十四岁担粪挑水，三里五庄令人赞叹不己，犁地打场正手反背左右逢源。推碾㨪磨，起早贪黑，独挡独干。总觉比同龄朋友收获大。奶奶的炉火炊烟，暖衣热饭与一日三餐门外盼孙归的瘦弱背影，还有爷爷床前呻吟，骨瘦如柴的食道癌缠身，历历在目，踪影难消。
　　 清明，往日的稚幼可笑，也不知怎的，让我第一次膝跪良久，泪流潸然！
　　 爷爷，奶奶靠一双粗糙硬茧的手，靠一颗赤诚红润的心，为我们一大家谱写了七十三个壮丽的丰收曲，为‘父母31.9元的全家总收入典定了扎实的基础，队里结算年年名列榜首。
　　 爷爷，奶奶为人厚道，有胆有识，家风正，家教严，使我在读书乃至工作，社会的大熔炉中一步一趋，日渐言顺行正。
　　
　　 三
　　 之后，父母便成了我印象中第二代家庭总管。由于父亲受祖辈家教严，家风正的熏陶，对我们兄妹仍是一如既往的管理和教导，由于父亲吃尽了不读书的苦头，时常教导我们好好学习，为美好生活而奋斗，走正道，做正人。
　　 他自幼放牛羊，当学徒，受尽衣食之困和辱骂之苦，后改行当乡镇企业干部，靠着半肚子小学文化，与几十个大老粗开山凿石，铺路架桥，搭杆架线，风餐露宿，在两个山沟矿井里献出年富力强的岁月。随着改革开放的春风，又勇于下海，经营车辆带头致富。非典期间，他老当益壮，不贞重托，用坚强的党性，坚韧的毅力，带病站岗放哨，保一方平安，守一方净土，不幸烈日中暑，卧床三年，永无复生。
　　 父亲光明磊落，勤劳赤诚，与慈善的母亲恩爱相处，抚儿养女，含辛茹苦，一分退休费没有，一分养老金无求。我们来不及偿还父父母恩，趁不上报答双亲情，思念唯望白云飞，儿疼双亲成泡影。
　　
　　 四
　　 二00一年，厄运横降，天崩地裂。我的爱妻，弟弟和弟妻在当年惨遭疾病折磨，不幸同年离世。由于年迈的父母又相继身患重病，久卧床前，二老连续六年受尽病痛残酷折磨，直到二00七年，一次最大规模，最大消费，最大惊恐，最大悲痛，最大杂沓的丧葬仪式向万恶的鬼门关共步跫音。
　　 我们仅留的兄妹三人崩溃了。剩下两个不懂事的青葱少女，和两个无依无靠的侄男侄女，还有两处用十余年血汗筑成的新房子。独守柴门，面对苍天張望着，祈祷着，沮丧着，诅咒着……
　　 家的天空一阵一阵变黑，家的脊梁一根一根圧弯，家的肢体一日一日变残。我们兄妹再也忍受不了这样的五雷轰顶，再也经不起这样的惊心动魄！
　　 又一次清明来临，香花，纸钱，锡铂，斗楹，果品，贡餐……一并化作烟云，在凄风戚雨中，随着紫荆树的枯枝惊颤，心浪翻滚肝肠裂，血海扎骨空悲切。
　　 泪，如腥风血雨，一次次，一年年，蜡烛成灰土生烟。
　　 清明，是天地间不经意的邂逅，是人生旅途酸辣苦短的无情绸缪，是亲情血液相互交织的火焰，是天堂人间善良纯洁的筹码，是用最苛刻的文字表达的最贴切的内涵。
　　 “前不见古人，后不见来者”虽无古人之畅怀忧国之襟，家殇，亦是我刻骨铭记的永恒诗赋。泱泱国度荡疫情，新冠非典同毒横。家国情怀涌心头，历历长河淹清明。
　　 宠唇若惊冷望天上云卷云舒，去留无意再看庭庭前花开花落。我自仰天笑，世事沉浮皆寂寞，泪悲前行，虽为今日之绿色不污，但愿鲜花之祭人间哀思永留！