幸福的含义应该包含痛苦的成分，幸福是建立在痛苦基础之上的精神产物，痛苦是一种经历，幸福是一种感受。幸福就像天气变化，是经历后的感受。
　　
　　 一
　　 今天是公历2020年4月16日，时令谷雨在即，外面下起了第一场春雨。在春雨贵如油的家乡，向来有谷雨难得雨的说法，没想到今年春雨竟然来得这么早。窗外飘着牛毛细雨，昏暗的天空雾蒙蒙的，望不见雨滴的俏丽，却看得见健身器材的洁净。我的心情犹如此刻的视线一样朦胧，“4.16”在我的记忆索道上模糊又清晰，忘却实在太难，镶嵌在腰椎上的白银、钛白金材质异物链接着我苦涩的回忆……
　　 回想起五年前的今天，不知道该用怎样的语言来表达那时的心情，找不到准确的词汇描述那时为何异常淡定。记得术后躺在病床上，用手机记录了那次手术的经过，后来整理成一篇小说，《那一刻他在想什么？》发表在江山文学网上。小说中的故事情节是真实的经历，真实的情感，有些朋友说看后落泪，其实我也不敢翻阅此文，不想让脆弱的情感再度掀起痛苦的波澜。
　　 北京，我记不清具体去过多少次，游览过的名胜古迹随着岁月的流逝逐渐影像模糊，名字淡忘，时间忘却。然而，烙印在记忆深处的“解放军总院第一附属医院骨五科、第11病床、吴闻文专家、任东风博士（主刀医生）、李忠海博士后（主刀医生）、梁兵博士（助手）、朱海娜（护士）、王兆明（军转工留在北京，发小同学）、赵桂华（在北京石油大学工作的学生)、赵兴国（著名画家，中国合声策展公司老总，12床病友）、崔占利（天津人，第10床病友）、杨水刚（苗族，崔的妹夫）、陈xx（现役军官）、2015年4月16日，这些都是我依旧记忆清新的。
　　 参与我手术的其他医护人员都没有印象了。男性麻醉师的容颜实在没有记住，可他的一番安慰暖心的话语终生难忘，感谢深深埋藏在心底。“4.16”那天，是任东风、李忠海两位医德高尚，医术精湛的医生让我重新站立起来，享有了自由行走的权利，是他们让我再度获得健康，从绝望中走了出来。
　　 去北京住院之前，我于1月8日开始在内蒙古国际蒙医三甲医院骨科住院保守治疗22天，没有丝毫效果，出院时，诊断书上明确写着“腰椎管狭窄，双侧隐窝增生压迫神经，需要卧床休息，建议手术治疗。”
　　 春节后，三月份住进沈阳某空军医院，于3月6日进行了手术，结果术后彻底寸步难行，复查时医生宣布手术失败。绝望之时网上从广东购买了七千元钱的“铁腰板”，收到药品后悔莫及，网上宣传的药品说明书与实际不符，药品是内蒙古包头市制药厂生产的，却绕道广东买来本地区生产的药品，真是有病乱购药啊！骗子无罪。连续服用12天不起丝毫作用，药品都送给了症状较轻的朋友。
　　 带着绝望，在儿子的建议下去了北京，到了北京后，同学王兆明开车拉着老伴、儿子和我，跑了北京多家三甲医院，给出的结论都是立即手术，放掉一切幻想，否则就是瘫痪。
　　 同学建议选择解放军总院第一附属医院（304医院），我们采纳了同学的建议，因为他毕竟在北京生活了40年，对京城各大医院情况比较了解。儿子几乎一夜未睡排队挂号，吴闻文专家详细地查看了我们带去的近期CT、核磁片子，考虑到病情严重，立即给办理了住院手续。
　　 没有病床，我连续住了两天宾馆。住院期间，同学每天去医院看望，直到出院那天还亲自开车送我们到北京北站，一份浓浓的同学情谊是人生宝贵的财富。学生赵桂华获悉我在住院，买了几百元的礼品去医院看望我，还偷偷地塞到床下800元钱。住院期间得到病友们以及陪护人员的无私帮助，永远忘不了这些品德高尚的人，后来彼此之间成为了微信朋友，术后复查时还去了天津蓟县的旅游山庄，受到杨水刚夫妇的盛情款待，崔站立夫妇陪同游玩了几天，看到崔占利的豪宅大院，见到了他身体硬朗的母亲。
　　 回想北京的手术，更让我感动的是，医生拒绝收红包。他们不收患者分文，病房里的病友们都为这些军人天使的品德所感动，赞美发自内心。
　　
　　 二
　　 没啥别没钱，有啥别有病。我认为有病也并非是绝对的坏事。人吃五谷杂粮，生病是难免的。治疗疾病的过程中，意志得到磨练，人生得到感悟。品味生活，感悟人生，也是一件幸事。患难见真情，当你生病的的时候，就是对亲情、友情的一次检验。有些人的虚伪、自私自利、知恩不回报、用花言巧语掩饰虚伪……都会暴露出来。
　　 一次疾病会让你懂得什么是真善美、假恶丑，什么是真正的朋友。我是大小手术做过五次的人，连续几次手术让我明白了许多道理。记得北京手术后，防止跌倒后腰椎打着钢板的地方受伤，穿着钢板护腰，僵硬的腰板，洗脸都是艰难，洗头只能趴在床上，头探出床板，老伴给洗，洗脚也是如此，手够不到脚，搓脚擦脚正常人最简单的事情都得依赖老伴帮助完成，心中对相濡以沫的那份感激无法形容。
　　 有些事情也是令人气愤的，有的人落井下石，利用手中的权利，忘恩负义，为了巴结讨好野蛮的当权者，肆意侵害个人利益，把自己的欢乐建立在别人的痛苦之上。时间是最好的试金石，这些心胸狭隘的人到头来是损失了别人的经济利益，败坏了自己的名誉。金钱可多可少，名誉是不可复得的。
　　 去年五月份在长春某医院做了一次手术，手术前，主刀医生，国家级女专家，跟我老伴明目张胆地索要红包，我给了她一千。麻醉师也找到我老伴索要红包，当时没给，等我到了手术室等候区的时候，女麻醉师脸色阴沉的令人恐怖，我一只手举着输液瓶，急忙跟手术外面的老伴要来一千元钱。钱塞进麻醉师衣兜的瞬间，女麻醉师的眼睛里就放射出仁爱的光芒，脸色陡变，多云转晴。我的焦虑也随之释然。钱有时真的是万能，女麻醉师开始主动为我热情服务，面带笑容地嘱咐我不要紧张，放松心情……
　　 那会我想，钱不但能购物，还能买来麻醉师的微笑。同病房的小患者父母被惊呆了，有的患者告诉说，对你们不是省医保的农合人员要的不多。我一听原来红包也是因患者身份而异，又学到了一条经验，可是没法使用，毕竟报销比例不一样！
　　 想起2015年4月16日的北京手术，越发对任东风、李忠海两位医生还有那位麻醉师肃然起敬了，感觉同样是医生，差别竟然是如此之大!一下子明白了难怪医患关系如此紧张，是医生的职业操守不一导致的医患关系紧张。突然想起了一位东北老乡钓友，在呼市一次跟我钓鱼时说的话“他的儿子是三甲医院外科医生，儿媳是麻醉师，他们从来不去银行领工资，为了他钓鱼方便，在滨河附近买了一套九十平米的楼房。”相信这话是真的。这是社会的现实。又想起十年前老伴做手术时，我去给主刀医生和麻醉师送红包的情景，麻醉师说，咱们都是吃皇粮的，这几百元钱对你来说也不算啥。他的轻描淡写说的我心惊肉跳。
　　
　　 三
　　 疾病是一门哲学，利弊相关。战胜疾病需要勇气和信心。心态是战胜病魔的生化武器，面对病魔，你强它就弱；你进它就退。信念不滑坡，疾病就会溜。我觉得，把快乐分享给亲朋友好友是一种友爱；把痛苦分享给别人是一种伤害。别人的怜悯、悲痛抵消不了你的痛苦，你的痛苦传播蔓延会伤害到别人的情感。与其这样，莫如一个人默默地承担痛苦，让别人快乐起来。让别人快乐的人是胸怀博大的人；制造痛苦于他人的人是心胸狭隘的人。心胸狭隘的人格局小，小格局必定难成大事。格局决定一切。
　　 镶嵌在腰椎里的异物不能取出，它将伴我终生，无怨无悔地服务于我，为我的生命尽职尽责，而我则经常忘记了它的存在，经常违规伤害到它。前几日下楼不慎踩空，惹怒了它，险些剥夺我走路的权利，连续几天的卧床，再也不敢玩忽职守不遵医嘱了！
　　 外面的光线明亮了起来，我的心情也愉快了起来。“4.16”我会永远记住这个具有特殊意义的日子，我要永远记住那些给了我健康的白衣天使们！记住那些生活中工作中给了温暖的人！