朋友，你知道小红屋吗？我所说的这个小红屋并不是网络上的那个小红屋，而是一个实实在在的小红屋，是用红砖砌成的小房子。如果你还记得的它的话说明你已经老了。
　　 我所说的这个小红屋是上个世纪的产物了，在上个世纪六、七十年代行走在拒马河大堤上每隔一段距离就会见到一个小房子，记得那个小房子的人都知道那个小房子的用途，那是作为防汛人员使用的，所以也称作汛房。之所以叫它小红屋就是因为那些小房子大都是用红色砖石砌成的，只不过小红屋都是孩子们当时的叫法。
　　 在上个世纪八十年代以前的农村中，庄户人家盖房子用的都是青砖，人们认为用青色砖石砌房子才是正统的。认为那些用红砖砌房子的人家大都是条件不好的，因为他们所使用的红砖都是自己用简易的土围子窑烧制的，这土围子窑在烧制过程中不能用水浇洇，所以砖烧好后是呈红色的。再者就是当时只有公家的一些办公场所或单位的房子才用红砖建成，只不过那些单位盖房子的红砖都是机器制做的。
　　 我们村边的河堤上也有一个小红屋。小红屋里常年住着一个人，至于名字已经忘却了，只知道那人是一个老光棍。村里也只有老光棍才能耐住寂寞常年住在那里。老光棍除了在汛期监视拒马河里的水情外，在平时还负责看护着河堤上的一草一木。老光棍虽然看护着堤防上的树木，但他不是挣工资公家人，能挣到的只有生产队里给他记的工分，村里照顾他给他记一个整劳力的工分。当时一个工分值多少线已经淡忘了，因为每年的分值都不一样，是和生队里的收成有关系的。老光棍虽然不挣工资，但他对自己的这份工作还是挺负责的，他所负责的这一段河堤上的树木从来没有被人偷盗过。
　　 老光棍为人很平和，我们这些孩子们放学去打猪草，经常会在老光棍那里逗留，听老光棍讲故事。有时候老光棍也讲一些荤笑话来逗弄这帮嘎小子们。这老光棍没有结过婚却不知道他哪里弄来的这些荤段子，也许是从老一辈那传下来的吧！
　　 当年的小红屋几乎就是村里的标志性建筑。有时小伙伴们都会说在小红屋里怎么怎么的，或是说在小红屋那边发生什么事了。放学了，在回家的路上几个小伙伴相约时就说，在小红屋见。
　　 小伙伴们在小红屋里玩上好一阵子，天都要黑了才想起了猪草还没有割呢，回家肯定会遭到母亲的责骂。赶紧到地里割上几把草回家交差。河堤上的草虽然长势茂盛但万万不能割，是老光棍不允许，说是把草割走了会影响防汛，当时影响了防汛可是一顶不小的帽子，后果谁都承担不起。孩子们是不会理解打猪草和防汛有什么关系的，但是老光棍不让割我们也就作罢。怕是万一惹怒了老光棍赶我们走，我们也就失去了小红屋这个据点。
　　 拒马河大堤上种的大都是柳树或是杨树，在小红屋附近却有几株桃树。春天来了，桃花开了，杨柳发芽了，那时候我们会折下柳枝做成柳笛，吹着柳笛，漫步在河边看水别提有多么惬意了。只要不折太大的柳枝就是被老光棍看见也不会过份责骂我们，毕竟是一些顽童们。有时我们还会折下一枝桃花回家插在盛满水的瓶子里，那样可以保持好多天不凋谢。桃树结出果子后我们就盼着那些桃子早一天成熟，就在桃子长到指甲盖大小的时候我们就迫不急待的开始品尝了，吃到口里却是满嘴的苦涩。桃树属于毛桃那种，就是成熟了也不过核桃大小，并且长着一层白毛，那白毛弄到身上痒得很。只不过我们谁也没见到过那些桃子成熟，在桃子成熟之前早被人们摘光了。桃树在路边，不光是我们这些孩子惦记着，过路的大人们也会摘下来回家哄自家的孩子。
　　 夏天到了，我们到河里去游泳，有时会在石头下面摸几条小鱼，把小鱼拿到小红屋里，用老光棍做饭的铁锅把小鱼煎熟，与小伙伴们一起分享美味。
　　 秋天，即将成熟的庄稼散发着诱人的清香。老光棍有时会怂恿这帮嘎小子们去偷生产队的玉米棒子或红薯，然后拿到小红屋里烧着吃，当时我们虽然有些不大情愿，但总是会禁不住那烧玉米棒子的诱惑还是去了。河堤下面就有生产队的玉米地和红薯地，不一会玉米棒子和红薯就搞到手了。玉米棒子或红薯烧熟了自然也会有老光棍一份。他那里不缺柴禾，他可以弄些河堤上树枝当柴烧，这也许是他的特权吧！偷生产队玉米棒子的事绝对不能让父母知道了，父母知道一定会责骂的，那是集体的东西，因为他们更是怕我们被护秋队的人抓到，他们觉得那是很丢人的事。而我们这些孩子也只是把那些当作了游戏而已，几个小伙伴分享了“胜利”果实后很是开心。倒有些理直气壮的感觉，在小红屋里就是被别人发现了会有老光棍做挡箭牌。到学校里我们绘声绘色的讲故事一般讲给其他同学，同学们也是羡慕的不行。为了不让护秋队的人看到，说起来就像是武工队钻进了青纱帐打游击一样。提起护秋队来一些年长的人都是记得的，是那个年代特有的组织了，当时他们就像是专政干部似的。当时人们最怕碰到的就是护秋队了，如果在你身上发现任何地里的东西，他就有权把你扭送到大队部，哪怕是一把野草。护秋队是临时的，人们也把护秋队称作“看青”的。顾名思义，护秋队就是保护秋收的，是为了在秋收以前不让人们偷拿生产队里那些还没有成熟的粮食作物。只有等到秋收结束了，生产队宣布“开青”以后，护秋队也就解散了，人们才可以随便到地里捡拾生产队收获庄稼时遗漏的一些粮食根茎，有时捡到一个小的可怜的玉米棒子会高兴的了不得，那个年代几乎家家都缺乏粮食，由其是弟兄们多的家庭，半大小子，吃死老子的话也就流传了下来，这半大小子正是长身体的时候，能不吃的多吗？母亲总会为做每一顿饭而发愁。
　　 改革开放以后，人们再也不会为生计发愁了。河堤上的那些小红屋好像是完成了它的使命，许多小红屋不再是护林员的住所了。其他护林员都回家了，而那个老光棍依旧住在小红屋里，他没有家，那个小红屋就是他的家。只是没有了那些孩童们去陪伴他了。
　　 老光棍孤独地生活在小红屋里。生产队没了，他再也挣不到工分了，他失去了经济来源，河堤上的树也都承包给了个人，也用不着他来看护了。后来村里把老光棍送进了养老院。
　　 小红屋不知道什么时候倒塌了，直到有一天一点痕迹都看不到了。如今，河堤上任何值得回忆的东西都看不到了，陪伴它的只有那条弯弯曲曲拒马河还在。
　　 三十多个春秋过去了，那天回到家乡时见到许多工程车辆正在拒马河大堤上作业，要在大堤上面修建一条高标准的公路，属于雄安新区的配套设施。
　　 哦！一切都变样了，只有对故乡的那份情没有改变。河堤上的小红屋却深深地留存在了记忆里。
　　
　　 （经编者检索，此文为原创首发）