小学毕业前夕，我因一场疾病耽误了两个多月的课，升学考试时，因一分之差与市重点初中擦肩而过，好不气恼。就这样，我来到了乡中学，成了乡中学里小升初的年级第一名，老师的重点培养对象，老师们的重视冲淡了我没考上重点中学的失落，感觉这里也挺好。
　　 然而，这种好心情并没有持续几天，很快被一个插班生给搅乱了。那天，老师领进来一位白白净净的小男生，他低眉顺眼的，很腼腆的样子。老师介绍说：“这位李同学叫运，是从市重点中学转学过来的，成绩很好，希望大家都向他学习。”我靠，本来我是第一的，半路上杀来个程咬金，抢了我的位置。我杀气腾腾地注视着他，这位运同学当然不知道我的心情。我暗暗地说：“想抢我的第一，门都没有。”
　　 就这样，我和他暗暗地较劲，课余时间同学们都在教室外边玩，我在教室里学习，啃书本。特别是我如果看到运在那里学习，我学习时间肯定不会少于他。奇怪的是，运并不是那种刻苦学习的孩子，他的光芒只是市重点中学转学过来的，老师也只是注意了他一段时间，他并没有多少出色的表现，第一次摸底考试他就没考过我，屈居第二名。有时上课铃声响了很久，他才背着书包蔫蔫地进教室，或者大家都吃完饭从家里返校了，他却拿着块煎饼在角落里蹲着吃。据他村里的同学说，他娘忙的时候，或者下雨天，经常不做饭，有时就让孩子们用凉水倒点醋泡煎饼吃。就这样，我还是我的第一，后来运连第二也排不上了，我从心里觉得他不再是我的竞争对手了。不知道为什么，初一升初二的时候，他竟然被老师留级了。
　　 就这样，我成了他的师姐。有时在校园里遇见他，我和他打招呼，他也只是腼腆地一笑。
　　 后来我考上了高中，去小城上学了，这个同学也就从记忆里消失了。
　　 再一次听说运的时候，是初中同学二十八年同学聚会宴上，同学们从四面八方而来，相聚在一起，都很激动，有些不自我介绍，都认不出来了。二十八年的光阴，人生有几个二十八年呀，大家相聚甚欢，互相说些小时候的事。有好多同学都不是一级的，也来了。因为那时候，乡里的孩子大多想考中专，留级复读的不少。我突然想起初一同学运，环顾四周，也没有他的影子。我问大家：“怎么没见李同学来？”大家确认完我说的李同学就是当时转学来的运时，有他村里的同学说：“他呀……”我很惊讶，迫切想知道运怎么啦。同学给我道出了运家的故事。
　　 从同学口里得知，运当时从市重点中学转学过来，是因为他娘不愿意给他交昂贵的学费，感觉离家远，不如在家门口上学省事，所以才转到这里来。运的娘专横跋扈，在家说一不二，是那条街上有名的泼妇。
　　 那次，邻居家的猪把她家的白菜拱了，她从地里一路骂着进了家门，搬了个凳子，泡了一壶茶水，买了二斤油条，坐在那里，一蹦三尺高，唾沫星子乱飞，变着花样地骂她家的邻居，她一蹦，前边肥硕的两只奶子一晃一晃的，惹得街上的人捂着嘴偷偷地笑。运怯生生地走到他娘身边，小声说：“娘，你别骂了，人家都给咱把白菜扶好了，别人都笑话呢。”他娘更来劲了，指着他开骂：“我看你和你爹一个熊胎，别人欺负到咱家头上，你们也不敢吭声。”没人能骂得过她，邻居被她骂得气得胃出血，最后赔了她家钱，他娘才罢休。
　　 运的爹是个老实的庄稼汉子，寡言少语。好汉无好妻，娶了个泼妇。
　　 运有一个姐姐，不到结婚年龄就嫁到婆家去了，在婆家好吃懒做，据说她男人大热的天去地里干活回来，他姐在家里睡大觉也不给烧点水喝。他姐夫来找丈母娘算账，被运的娘骂得狗血喷头，他娘指着闺女、女婿，比骂邻居蹦得还高，“嫁出去的闺女泼出去的水，你娶得起媳妇就管得起饭喽。”他姐被退货了，婆家丝毫不顾惜媳妇怀着孕，说有其母必有其子，生下来也是帮他娘，宁可不要这个孩子，也不要孩子他娘。
　　 运的娘嫁闺女时嫁出去的是一个，被退回来时，却由一口人变成了两口人，当娘的脸上实在不光彩。姑娘被退货，自然就成了别人的笑柄。他娘感觉全村的人都在嘲笑她们一家，她整天唠叨着她本家的人不是这个想拿她闺女换亲，就是那个想要她闺女肚子里的孩子。气得几家本家的人想合起伙来揍她的，被运的爹低三下四去赔不是，才给压下去。他娘与周围的人成了仇敌。
　　 怪不得运少言寡语，原来话都让他娘和他姐说了。
　　 运初中毕业后，就回家务农了。农村的孩子说媳妇早，运到了找对象的年龄，别人一打听他有这么个娘，没有谁家愿意把闺女嫁到这样的人家，尽管运老实本分。
　　 运的命运改变是源于那次家庭变故。那天，运的娘和运的奶奶因为生活费的事吵起来了，据说是运奶奶轮流着跟他两个儿子过，到了该去老二家的日子了，他奶奶那天没走，婆媳俩说着说着，话赶话的，就吵起来了，运的奶奶气得一蹦三尺高，和运的娘吵架：“养儿防老，在谁家多待两天也不为过，我养大的孩子，多吃他两天怎么了？”运的娘比她婆婆蹦得还高，这个女人，没人惹她，她还想找谁的事呢，她婆婆敢惹她，正好憋在胸腔里的气没地方撒。娘俩骂着骂着，动起手来。等运的爹到家的时候，运的奶奶脸上插着个劈柴渣子，呼呼地流血。老人家疼得死去活来。运的爹，这个庄稼汉子暴怒了，忍了这么多年的气，似乎在那一刻爆发，他抡起棍子，照着运的娘头上一棍子打下去……
　　 这一瞬间，一切都改变了。当警车的鸣笛声响起来的时候，他爹要被拷走了，这一下子，娘没有了，爹也没有了。运都傻了。
　　 村子里的人都来了，以村长为首，村子里的人给警察跪下，都说这女人罪有应得，请求政府宽大处理他爹，毕竟是失手了。
　　 可是。法律不讲人情，运的爹还是被带走了。
　　 运成了孤儿，他姐已远嫁。这个老实本分的孩子，一下子承受不了这么多的事，他精神失常了。时好时坏，至今还是单身一人。好的时候和正常人一样，犯病的时候需要三四个男人才能摁住他，靠大队里救济过活。
　　 运，这样一个优秀学子，废了。
　　 我长吁了一口气，心里很不是滋味。人的命运，反复无常，有时非人力能把握。
　　 恍惚记忆中，那个英俊，白白净净的少年走在校园中，见了同学，腼腆地笑……