一
　　 看梭罗的《瓦尔登湖》。梭罗在瓦尔登湖畔建搭建了一座木屋，靠双手养活自己，距离最近的邻居也有一英里远，过那种最自然、最原始的生活。读着读着，想起楼下的老范，一个忍不住，便带着《瓦尔登湖》去找他了。
　　 话题自然从梭罗开始，没说上几句就争论起来。不过，老范的声调是一贯的平和，摇着头说：“不可能，不可能有这么个人！”
　　 我早就预备着他这一招，拿出书来给他看：“你看是真的吧！”
　　 他随便翻上几页：“小刘，我跟你讲，这种东西不可信，也不值得信。看你好像也读过几本书，我也不是说你，你可能越读越瞎。读书读得人都有点不大对劲了。”他看我还在认真听讲，就继续下去：“有句话你知道吧？”
　　 “什么话？”
　　 “尽信书则不如无书！”
　　 这不是小瞧人吗？我感觉瞬间受到了侮辱：“当然知道了！”
　　 他见我露出焦躁的情绪，脸上立刻浮现出胜利的笑容：“小刘，你说知道，可能是真知道，也可能是装着知道，或者是就算是知道这句话，也不一定理解，就算你能理解，也不一定会用，所以我劝你，书还是少读！”
　　 “那书上总得有点好东西吧！”
　　 “我没说没有好东西呀！小刘，梭罗是什么？就算是真有这么个人，他也是个笑话。你说说，一个人像只猫头鹰似的在湖边上一蹲蹲多少年，那还算是人吗？一个人不融入社会，他就是个废物！你说说，一个整天对着鱼啊，鸟啊的人，谁知道他是干啥的？这种人，连个村长都当不了！”
　　 “人各有志这句话听说过吧，人家那叫品德，那叫修养！”他说话语速很慢，但不给人插嘴的机会，好不容易等他喘口气，我赶紧发表自己的意见。
　　 “狗屁，你说说，咱这周围有懂事的人吗？要是真懂事，算是人才的话，小刘，别的不说，到你这个年龄，能混到局级还算有希望！”
　　 我气极而笑：“咱们朱镕基总理都说‘中国有十几亿人，英雄豪杰之士不计其数’，为什么到了你这里就基本上只剩下白痴笨蛋了呢？为什么不当官，就连懂事的能力都没有了呢！”
　　 他听到我说这个，愣了一下，不过间隔时间很短，声音就高亢起来：“我见过吴仪买菜，见过卫生部长遛狗，为什么我跟他们交流没有障碍，彼此都能理解对方，跟你就说不清呢？”然后轻轻摇头，好像恍然大悟的样子：“哦，层次问题！”
　　 老范“呵呵、呵呵”两声，基本上就是“全国人民都笑了！”的架势，非常有气势。怪不得刚来的时候喊我刘工，没几天改成小刘；原来的李工，改成小李，原来的老季，改成小季，招聘进厂不过三四个月的时间，同事的级别都降了一级，原来有这么大个法宝揣在兜里。我没见过吴仪买菜，也没见过部长遛狗，只好甘拜下风。
　　 第二天上午，我跟其他同事聊起此事，一位退休返聘的老师傅说：“吴仪跟我是校友啊，比我还低了两级呢！”这一下子点醒我了，我一拍大腿：“对了，罗干跟我还是老乡呢，只不过年龄差了几十岁！”后边有个小伙子跟上来：“我天天在电视里见国家领导人，算不算关系不错呢？”气氛一下子热烈起来。
　　
　　 二
　　 今天中午，食堂的大锅菜是白水煮萝卜，盐水煮白菜，豆腐煮海带。少盐没油的，大家都在骂娘。在一片呱噪声中，独有一个人是冷静的，再加上他高高的个子，大大的肚皮，顿时有了顾盼生姿的感觉。没想到大家这会儿只顾骂娘了，没有人凑趣问他一声为何如此卓尔不群。就在这时候，我出现了，就像他等了几个世纪的新娘。
　　 他肯定是仗着那天与国务委员交情深厚的威力还在，居高临下地问我：“小刘，买什么吃？”
　　 “这哪适合人吃啊！”
　　 “我觉着这个就挺好！”老范的语调缓慢，节奏掌握得恰到好处，既不张扬，又能让周围的人都听到，大概富贵语迟就是这种感觉。“过去老是吃鱼啊！虾啊、山珍啊、野味啊之类的，都腻歪了，能吃个清淡的，对我血压有好处！我跟你说，我吃完饭之后从不洗饭缸子！”
　　 一听这个我差点吐了：“你讲讲卫生不行吗？”
　　 “你不懂，我不是不讲卫生，我就专门让它拉肚子，这是我减肥的招数！”顿了一顿又说，“你看我，每月生活费只要700块钱就足够了！”
　　 上午我无意中看见了他的工资单，比我的零头多一点儿，他这是在找面子。其实在结婚前的七年里，我看工资单的次数加起来也不超过十回。只不过结婚之后，奉了老婆的命令才会看一下，以免没法汇报。我是个无行的人，需要老婆经常提着耳朵问：“你到底想干什么？”
　　 其实我什么都不想干，不过是在追求自己的过程中，对外物关心比较少而已。很多人都不相信，而最不能相信的就是老范。
　　 看我一脸的不关心，老范以为我还不能理解他的心情，就展开了分析：“长江边上有一种细巴鱼你知道吧！那种鱼的肉特别嫩，特别细，现在至少1000块钱一斤；泰山的黑龙潭有一种赤鳞鱼，也特别好吃，但是从来不对平头百姓开放，只有省市级以上领导才能吃得到。像你，就是有俩钱也白搭。不过，虽然是给领导准备的，可领导不吃这个，坐到酒桌上，就喜欢吃个凉拌苦瓜，清炒土豆丝。人家非常、非常的客气，总是对我说‘小范，你吃！你吃！’”
　　 大概想起领导当年对他的爱护，老范一下子就回到了过去，眼角都有泪光了。然后既感慨又谦虚：“其实啥都没捞着，就赚了一肚子下水。你看，到现在刚刚四十岁冒头，睡觉都不敢翻身，太胖，血压太高，怕一翻身就再也醒不过来了。”
　　 老范身高有1米9，体重有240斤。按比例来说不算太胖，可是他脾虚、肾虚，一系列的虚。平时走路时速不超过1迈，而且经常是还没看到胳膊，先看见大肚子气势宏伟地挺过来。
　　
　　 三
　　 无论如何，我们都成了朋友。大概我也是他在工地上唯一愿意多说几句的人。平常也有人跟他聊天，他个子高，居高临下、乜着眼看人家。而且无论何时，都是智珠在握的样子。想想我们这些人，谁不想自己智珠在握啊，所以时间长了，没人愿意忍受一个临时工的傲慢。于是，他也就只能孤吊吊坐在那里，感慨找不到同一个层次的人。
　　 虽然我的层次跟他差得也很远，但只要他讲新奇的事情，不论态度多么轻蔑我都会听下去，时间长了，老范就被感化了。
　　 那天，老范还是一副不动声色、高深莫测的样子，在那里摆弄他那老式的诺基亚手机。我现在对他算是比较了解了，看他这神情和动作，就知道有下文。果然，他把手机里的短信给我看，据他说，短信是他老婆本来准备发给情人，却误发给他的，内容很骄横：今天晚上你必须过来！不然别怪我不客气！
　　 老范跟我都是济南人，现在我们俩都在广东，这条短信无论如何也不是发给他的。
　　 他脸上没有一点表情，我也不知道该怎么劝解，只好在一旁尴尬地沉默。一个晚上睡觉连翻身都不敢的人，去找情敌决斗，恐怕不大现实；离婚再娶？恐怕也不是易事。想来他媳妇也有苦衷，所以，两个人凑合凑合过下去，大概是最现实、最明智的选择。
　　 过了一会儿，大概是给自己找台阶下，问我，你知道XX公司吧？不等我回答，他已经自顾自地说下去了：“当时上面给这个公司拨款100亿人民币，是想让这个企业成为行业的龙头。然而这一百亿下来以后，连点水花都没打起来就没影了，而且当年这个公司亏损更严重。上面某个人气坏了，准备来公司实地调研，看看这么多钱到底去了哪儿，但走到一半就回去了。”
　　 这个事情我也有耳闻，因为我岳父就在这个工厂上班。
　　 老范停顿了一下：“其实，就算那个人来了也不一定就能怎么地，因为那一百亿，不是落到某个人的手里，而是消耗在从上到下一个个管理环节上了。”
　　 “自从那笔钱拨下来之后，我们这些人，哪个人一天不得花个几万！那时候我最爱去成都、重庆，那里的妹子真是个顶个的漂亮，当然价钱也是个顶个……”
　　 “所以，我媳妇现在这个样，我也不怨她。天道好还，你抬头看看，老天爷饶过谁？”
　　 这一刻的老范，看上去那么苍凉，跟平日里洞悉人间、藐视群雄的样子有很大差别。当然，如果不是我眼光敏锐，一直关注着他的表情，一般人未必能见到老范这稍纵即逝的沮丧。
　　 接下来的老范还是意气风发：“我在XX公司的时候，跟你现在一样，正好也是28岁，正处级，在北京上班。那时候接触的人，哪个不是青年才俊？那时候，职位低了都不好意思往人前站！哪像咱们这个破地方，老高，咱们的一把手吧，五十好几才熬个科级干部。像你，这辈子都没希望弄个处长干了吧，你说你活着有什么意思！”
　　 我早就看出来了，老范是靠打击别人建立自信，所以也懒得跟他掰扯。他这号人，若不把你贬低得体无完肤，绝不会吐露更多秘密。
　　 老范看我还是那么虔诚，就继续讲他的故事：“后来我就下海了，一方面是因为那一百亿的事情；另一方面是XX公司这么混乱的管理，我也忍不下去了。说实话，我也是有尊严、有良知的人。”
　　 他说这些话的时候，我盯着他的眼睛看，以为他会羞愧一下，没想到，眼睛里全是至诚。他接着解释，小刘，你不要以为我们这些糟蹋社会资源的人就是坏人，我们中间好些人都很优秀。你看我，英语水平是专八，我这个专八，可不是只会考试的专八，我跟老外交流一点问题都没有。咱们工地上那个意大利老头，除了我，谁能伺候得了？那个人满嘴里流氓话，除了我，谁能应付自如？
　　 老范接着说：“九十年代中期，离开公司之后我就下海了，去了俄罗斯。挣钱多的时候，一年能挣一百多万。当初来广东，我第一次应聘的不是咱们这个公司，而是咱们的上级管理公司。当时人事部门那里的人问我，之前最高收入是多少啊，我说三万，招聘主管点点头。接着我又补充一句，那是一天的收入。结果对方直接就把我pass掉了。后来再来咱公司的时候，我就不说这么多了，就是平常人的平常收入，这才应聘成功。”
　　 跟老范聊天，你基本上不用张嘴，因为他给人的感觉，就是领导在主席台上作报告，不需要你发表意见，也不需要你反馈，一切都在他的控制之中。
　　 他自顾自地说下去，俄罗斯那几年钱很好挣，但也是高危的行业，俄罗斯人看到你发财，心里很不平衡，各种不光彩的手段都来了。那时候天天枕头底下放着枪，都是荷枪实弹，光枪战就发生了好几次。就是在俄罗斯，几乎只用了一年，头发就全白了。老范指着自己的脑袋给我看，“头发需要经常染的，有时候懒得弄，就满头花白。”
　　
　　 四
　　 我写了一篇讨论古代士子的文章，因为遇到困惑写不下去，想听听他的高见。结果老范刚一拿过来，就指着开头引用的苏轼的话说：“你怎么能相信苏轼呢？他都死了一千年了！”
　　 我不禁惊讶：“苏东坡号称‘才贯古今，雄视百代’，是中国第一才子，正因为历久弥新，才显示出他的能耐啊，而引用他的话，是为了我的论点，那有什么不可以的！”
　　 “苏东坡是什么？那就是个腐儒！”
　　 我说：苏东坡不能完全算儒门弟子吧，后半段人生，主要以黄老为主！
　　 不曾想他竟然火冒三丈：“你不懂，他就是个腐儒！只不过掩盖得比较好而已！”
　　 当时真不知道他为啥那么激烈，就像是有人兜头砍了他一刀一样，只好转移话题：“那你看看我写得咋样？有什么高见？”
　　 “你先回去吧，待会儿再过来，估计也没啥看头！”
　　 再回来的时候，通篇稿子已经面目全非。我拿过来一看，“腐儒！”“可笑！”“清朝以前可能还有市场！”这样的批语到处都是。我跟他解释，还没有写完，后面有照应……
　　 他勃然大怒：“怎么可能没有写完？怎么可能没有写完？你就是写完了！你就是这水平！”
　　 再跟他解释，他更不能容忍了，甚至摆出以死抗争的架势。看他那副决绝的样子，我只好妥协，好吧、好吧，就算是写完了吧。
　　 看我服软，他颜色缓和了一些，问我：“苏东坡真的被称为‘才贯古今，雄视百代’吗？”
　　 “是啊，很多人都这样评价！”
　　 他稍微沉吟：“刚才我上网查了一下，本来以为他就是个编外文人，原来当的官不小啊，能当这么大官的人，说话可能真有些道理！”