一条主公路，两边是居民房。
　　 房离公路六米。居民门前栽花、种草、种树。
　　 三年的、五年的，树木碗口粗。
　　 杏树、梨树、枣树、柿子树……都是用心挑选的，也都是开花结果的长寿树。
　　 不多，每家门前一棵、两棵，有的对称，有的移前错后。
　　 树下是长方形的花园。
　　 有家栽玫瑰，有家种月季，有的长出杜鹃花、菊花……有普通的，有名贵的，都是各家各户因爱而选栽的，也许代表了这家人的品性！
　　 花也不多，几棵，几丛。
　　 花旁空白地上种了菜，是四季菜。
　　 辣子、韭菜、葱、蒜、西红柿、豆角、黄瓜……把水添到锅里，出门摘菜也来得及。
　　 公路两边一年四季都是风景。
　　 过路车开的很慢，都摇下车玻璃欣赏。过路的也淘醉了。谁知道这是哪儿的车，哪儿的人。有人说城里的巷道窄因楼高而生暗；整齐，单调，连栽的树和花草也没点生气；而乡村这儿就是路两边有生命，有活力而且错落有致的；从高到底，自然、立体、灵动、生机、浪漫……
　　 有拍照的，画画的，还有拍结婚照的。
　　 蛛网般的乡村小路。
　　 田野、果园、地畔、水渠、小桥。
　　 富有诗意的田园风光，很真实。
　　 果园花是美的，果儿也是诱人的，树下的小草野花也是一年四季的。
　　 田野是美的，绿色的。麦苗、玉米苗、菜苗、树芽儿独特的、草木香味、泥土香味让人醉了，醉了。春日的气息，夏日的味道，秋天的韵味，冬天的神情写满了生命的诗意！
　　 地畔、水渠、小桥构成了一曲小调或一部乡间交响曲！
　　 也有鸡，有鹅，有羊，有猪。
　　 只是很少，很少，偶尔几只。几头。
　　 骡儿、马儿、驴儿、牛儿在乡村已变得很少了。
　　 只有傍晚走在乡间小路上，还能感受朦朦胧胧村庄很少的几缕青烟和狗的叫声，这已很浪漫了，暖心了……这种享受也变得难求而奢侈。
　　 收工了，父亲前边走，我跟在后边，在弯弯的土路上，我踩着父亲的鞋印，左一下右一下往前蹦蹦跳跳，不时停下用小脚比划脚印的大小，也许是为了等我，也许是停下抽锅烟驱散疲惫，那种烟味漂来的味道很美，很香，至今只要有那种土路，那种相似的环境，就很想闻那种烟味……
　　 也有迷路的。
　　 老俩口是移民搬迁到这儿的，是繁华小城偏僻的一角。一个山岭坡地的下边，植被树本稀少，小区楼房林立之外是拥挤的民房，不规则的道路十分狭窄，车辆穿梭往来，漫天尘土飘飞在天空。
　　 这里是移民搬迁或者够上贫困户，从农村，从山区举家搬来的，有六十平米，有百十平米的居室。
　　 他俩很少去大街玩，一个是费钱，一个是怕迷了路，他俩一直想念他们生活过的地方，依山傍水，瓦房宽敞，平出平入，有院子，有菜地。早上把牛打上山，晚上牛儿自个儿回来。
　　 寻蝉衣，挖药材，零用钱不断。挖点地，种点粮，种点菜，有劳动的地方；养头奶羊，养几只鸡，有奶喝有蛋吃，卖几头牛便是一笔最好的收入……
　　 进城来了。迷路了。
　　 呆在楼上。着急上火。
　　 寻个活做，上了五十没人要了。就有个打工活，有一天没一天，工钱要猴年马月的等，月月紧巴巴的。
　　 开发公司肥了，做工程的肥了。地没了，土房推了，粮仓空了，农机具生锈了，补偿的钱买房了，钱袋空了。没了远方的家，心成了摇荡不定的萍。
　　 老俩口决定回家看看。终于坐上了车，到站了，有点迷糊，清醒了，迷了路，坐错了车，坐错了车。
　　 前不着村，后不着店……
　　 天底下的路千千万万，全新的、现代的、令人目不暇接，着实震撼着人心，但只有风声掠过，夜深人静，家在哪儿，回家的路在哪儿……
　　 （编者注：百度检索为原创首发）