一
　　 在许多人看来，刘邦能够打败项羽，简直就是个奇迹。要是比赛摔跤的话，十个刘邦都搂不住项羽的腰。要是真刀真枪上战场，加上擅长杀狗的妹夫樊哙的相助，刘邦也不是项羽的对手。而且两军对垒的时候，刘邦除了死守、逃亡就是战败，实在没有什么可以炫耀的地方。于是直到战争结束，很多人还在疑惑，那个流氓出身的刘邦赢了吗？那个破釜沉舟、雄壮无比、见到部下感冒能痛哭流涕的霸王输了吗？答案是肯定的，因为那个流氓早已不是流氓，而霸王却还是那个霸王。于是，坚持为霸王守护家园的鲁国人，看见项羽人头的时候就投降了。也许，对于那个神话故事的破灭他们是有预感的，只是没料到会来得如此之快而已。
　　 当项羽还身在草莽时，看到秦始皇出游会稽的浩大阵仗，他踊跃不已，说道：“彼可取而代之！”秦始皇是暴君，这个结论性的豪言壮语在当时恐怕也不会引起争议，而且正是秦人的军队，灭掉了项羽的祖国，跟项羽可谓有国仇家恨。然而项羽不管这些，只管羡慕始皇帝的飞扬跋扈、不可一世，只管羡慕始皇帝的威风凛凛、杀气腾腾，闭着眼不去看秦朝治下苍生的天怒人怨。
　　 羡慕强盗抢劫时神采飞扬，羡慕刽子手行刑时快意恣肆，要说这样的人没有心理问题，恐怕没有人会相信。可是因为项羽太过雄壮、太会杀人、太会打仗、太擅长拼命，所以病态反而成了特色。于是，经历了一系列恶战之后，在他的勇猛与残忍再也无人怀疑之后，项羽开始在人们战战兢兢的目光中为所欲为：屠城、坑降卒、烧阿房宫，他把自己塑造成了第二个始皇帝。当天下人扭过头去，不愿看他滥施淫威的时候，项羽却以为自己获得了成功，是世人仰慕的大英雄。
　　 更可笑的还在后面，当名义上统一中国，项羽不是抓紧时间重建国家，却先给自己取了个“西楚霸王”的名号，这简直就是不知所谓！
　　 三国时候东吴的甘宁，之所以一定要杀黄祖，就因为黄祖非叫他“锦帆贼”，不给他“从良”的机会；《水浒》中的李逵，尽管受了招安，可是别人一听“黑旋风”三个字，就知道他是土匪出身，始终不以正常人的眼光看他。孔子说，“名不正则言不顺”，古往今来，哪个英雄人物成功之后，不是急急忙忙洗白自己的身世，尽量让自己“完美无瑕”？而自愿给自己加一个“匪号”的领袖，恐怕就只有项羽一人吧。
　　 再就是“富贵不归故乡，如衣锦夜行”这样的理念也很荒诞：无数人陪项羽出生入死赢取政权之后，他不是去想如何高屋建瓴地领导这个国家，却只惦记着回老家，以便在家乡父老面前显摆显摆。这样的心态，与牙牙学语的幼童拿到玩具之后四处炫耀有什么区别？这样的心智，如何让自己的国家世代传承？幸亏他的家乡是在徐州，算是当时中国的腹地。要是项羽生在南疆，难道还要把国都建在安南？一个满脑子只有“小我”，而且还总想如同“模特”一样招摇作秀的人，怎么能不失败？
　　 刘邦手底下的人，没有几个人是根正苗红的，张良是流窜犯，周勃是小商贩，韩信是街头混混，据说白白净净的陈平还调戏过他的嫂子。只有萧何算是有身世的，也不过是县衙小吏而已。而项羽生在世家，平时所接触的人，要么衣冠楚楚，要么严谨守礼；身边所信任的人，或者是世家子弟或者是鸿儒大家。如果当时敌对双方有机会坐在一起喝酒聊天，那么，刘邦这边的人能吵死，而项羽这边人嘲讽的嘴角能撇到耳朵根子后面。然而，这群“正义之师”偏偏败给了“乌合之众”。没有什么原因，因为刘邦这边的人早就放下了“流氓”这个称号的束缚。而项羽这边的人，却始终像群袅袅婷婷的大家闺秀，然后被一个一身蛮力、喜欢杀戮、又喜欢斯文的山大王带领，智慧、道德、理念、才能无处施展，统统淹没在项王那感人的眼泪中。
　　 项羽终究要灭亡的，天下就算没有刘邦，也会有李邦、赵邦来取代他。霸王只相信武力，可人总会老的，当项羽老到骑不了乌骓马，拿不动霸王枪的时候，还能瞪着眼睛吓唬谁呢？
　　 刘邦的出现，只是提早结束他的表演，及时解民众于倒悬而已。
　　
　　 二
　　 翻开中国的史书，有两个人被形容为“无可无不可”，一个是孔老夫子，另一个是汉高祖刘邦。孔老夫子在评论逸民的时候说到了叔齐、伯夷，说到了柳下惠、少连，说到了虞仲、夷逸。对他们评价一番之后说：“我则异于是，无可无不可！”这是第一个无可无不可。东汉的时候，隗嚣派马援到刘秀那里去一探虚实，马援在汇报时，将刘秀与汉高祖进行了对比，说汉高祖刘邦是无可无不可，这是第二个无可无不可。
　　 孔老夫子的无可无不可，是针对几个人物是否入世为社会服务的问题而提出来的。孔子说，我跟叔齐、柳下惠这几个人是有区别的，我可以为社会做贡献，也可以做隐士，如何选择，是根据具体形势而定的，并不是呆板地守住什么不知道变通。
　　 马援评价汉高祖刘邦的无可无不可，是针对刘邦当领袖的态度。是赞扬刘邦对人生的豁达，对权势富贵的游刃有余。它既不是孔老夫子的随心所欲不逾规，也不是对人生无力的感叹，而是一种强大的自信，一种无以伦比的气魄。刘邦深谙人心，又是能独秀挺出的人。因为深谙人心，可以让他把无数人凝聚到他身边；因为独秀挺出，所以他坚定自己的目标，高踞于众人之上。
　　 古往今来评价汉高祖刘邦，往往就是一个词：豁达！然而，仅仅是“豁达”二字，远不能形容出刘邦的境界。清代邓汉仪有句诗叫做：千古艰难唯一死。汉武帝求仙拜神，宋徽宗差点当了道士，至于凡夫俗子，同样是越老越怕死。而且一个人在有空调的办公室里呆久了，就不愿在炎炎烈日下奔波，吃惯了山珍海味，再吃糠咽菜就会皱眉头。而刘邦这个开国皇帝虽然辛苦，可是权力与虚荣，不知道要比平常人高出多少倍，然而掉进“福窝”里的刘邦，却一直保持着自己的本色。在打败反叛的黥布回来之后，刘邦生了重病，大夫要给他治疗，他破口大骂，我命在天，就算是扁鹊来了又有什么用处？
　　 一个纵横于权力顶峰却不受制于生死的人，天下还有谁是他的敌手？又有谁配做他的对手？而且，明知道自己死之后赵王如意不会有好日子，却不废除太子；明知道吕后要危害刘氏子孙，仍然信任她；明知道五十年后吴王要造反，却仍然分封；并且预测了汉朝开国的四代丞相，这时候的刘邦，已经到了神而明之的地步。
　　 我常常在想，假设刘邦生来文质彬彬，家世良好，平常不是骂骂咧咧，而是喜欢说“您好”、“谢谢”、“对不起”，是不是就可以算做另一个圣人？
　　 人们评论前秦的王猛，一般都不说他胸中的文韬武略，而是记住他浑身是虱子的腌臜；对于刘伶，没几个人记住他的《酒德赋》，而是记住他裸体的癖好；阮籍肯定是因为青白眼，至于他的八十二首咏怀诗，又有几人细细品过？
　　 刘邦也是这样，人们提到他的时候，开口流氓，闭口流氓，仿佛小时候穿过开裆裤，长大之后就没换过衣服。特别是元曲作家睢景臣，更把这种腔调发挥到极致。他在《高祖还乡》中写道：你身须姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚从头数……春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数……谁肯把你揪扯住，白甚么改了姓、更了名、唤做汉高祖。刘邦，在中国古典文学作品里，从来都是一个白脸滑稽的人物，博得一笑，做一番恣意嘲弄，这就是他的文学形象。
　　 汉高祖刘邦，是中国第一个以平民身份夺取天下的人。他开创的王朝，延续了几百年；王朝的文治武功，达到了前所未有的巅峰；中华民族，更用他的帝国的名字做了自己的名字。然而直到今天，很多人在提到刘邦的时候，经常是对他的丰功伟绩一带而过，反而对那些丑事津津乐道，仿佛越嘲弄自己的先辈，人生就越快活。
　　 是不是丑事更容易被人记住？所以才会发生这种情况？
　　 项羽和刘邦，一个时代，两个人物戏剧性地会面了，给了我们很多值得思考的历史与人性故事，如今依然为我们提供着人生的参照系数。