1970年的五四青年节，我们是营口市十二中学的应届毕业生，当时最爱唱的一首歌是：迎着晨风，迎着阳光，跨山过水到边疆！伟大祖国天高地广，中华儿女志在四方……那天，我们“民兵排”里几个比较要好的同学（其中就有在我的文集多次出现的“大海”），相约“红卫”照相馆，留下了这张意气风发，“横空出世”的合影照片，照片下端还印有“七十年代第一春”的字样，如今半个世纪过去，照片中的五个兄弟一人在美国，一人在沈阳，两人在营口，一人在天堂。对于这段中学生活，曾有一篇文章被《美文》杂志选登，题为《我们是毛主席的红卫兵》。
　　 1973年的五月，一群已经走上社会成为“工农兵”的中学同学，还有我们小学时的音乐老师，从四面八方汇聚一堂，再次来到“红卫”照相馆，留下这张珍贵的合影留念，所谓珍贵是因为绝版——十个人当中已有两人辞世，两人重病。也是1973年的春天，我在纺织厂年轻人最集中的“军工连”做团支部书记，和师傅、师兄、师姐们去大连、青岛的军工企业学习，一路欢声笑语，还带着一个排球，走到哪里玩到哪里。这是在大连劳动公园的合影留念。后来我的师兄和师姐们大都下岗回家，现在我的师傅们也有不少驾鹤西去，为此我曾写过《师傅》《师兄》《师姐》。此时看着这张照片，那“欢声笑语”还在耳边。
　　 在纺织厂五四青年节的文艺汇演中，由我自编自导自演的小话剧《精十环》获得一等奖，剧中我扮演的是“正面人物”，师姐扮演的角色是“帮教对象”。后来我还专门写过和这位师姐的青春故事，文章的题目叫《徐子》。
　　 1974年春夏之交，我从纺织厂团委调到团市委工作，当时，这张照片中的大福和我都是厂团委的常委，一起加班，一起救火，一起喝啤酒（第一次），情同手足。这张照片是临别留念，照片的背景就是我们军工车间门前的大杨树，后来，我结婚时的家具是大福给打的，再后来大福做了团市委书，再再后来我们成了一辈子的兄弟。为此写过《大福》。
　　 在纺织厂做共青团工作时，每年都有几项“经典”活动，一是三月五号学雷锋做好事，二是五月四号参加火炬长跑，三是七月十六号组织畅游辽河……这张照片的内容就是纪念毛主席畅游长江活动回来在厂游泳池边合影留念。那天我们从营口造船厂下水，打着标语，喊着口号，一直游到东方红影剧院。照片中那位年龄最小的师姐，迄今仍在我的老同学群里，半个世纪，一路同行。
　　 1975年初春，在盖县红旗公社院内的部分“斗批改”工作队员。那时，我们白天大干快干，晚上大会小会，深夜大学苦学（马列毛著）。这些都是工作队里的年轻人，来自各个市直机关，后来有人官至省厅，也有人英年早逝。曾将红旗公社的故事写进了《碧流河畔》。
　　 1976年的秋天，到武汉东西湖看望当兵的弟弟。那个星期天，我偷偷穿上心仪已久的军装，和弟弟还有爸爸老战友的两个女儿在长江边、东湖畔好顿得瑟，好不惬意。应该说，这一路上的回头率极高。只是这段故事没敢写进文章，也没敢和爸爸汇报。
　　 1979年的夏天在营口公园和准小舅子（次年转正）合影。那时去未婚妻家有“三怕”，一怕准小舅子他姐不在家；二怕门口那个准小舅子的女同学，眼睛直勾勾的盯着；三怕准小舅子主动给我擦皮鞋——又是在学校里犯了错误让我替他写检讨。这些趣事也都写进了《我的恋爱史》。现在想想，年轻多好，期待多好，被人盯着多好，给人写检讨多好。总而言之，我的七十年代多好。
　　
　　 ◎没有什么
　　 面对人家对我的好，让我说声“不”，的确是一件很难的事情；面对私下坏我的人，让我说声“好”，的确是一件很难的事情；面对各类有求于我的人，让我说声“不”，的确是一件很难的事情；面对我已经不喜欢的人，让我说声“好”，的确是一件很难的事情；面对不舍的“不是”，让我说声“不”，的确是一件很难的事情；面对不好的“好事”，让我说声“好”，的确是一件很难的事情——这些，就是我这个人这一辈子全部的优点和弱点。
　　 特别不明白，一个人坦诚的面对另一个人，一五一十地告诉他自己的不能和不能的理由，怎么那么难！怎么就会因此否定了过去的和这个人所有的好？难道油滑、敷衍、搪塞、欺骗就那么受用？难怪有些人玲珑八面却游刃有余。特别不明白，一个人前好话说尽、好歌唱尽、好礼送尽的天使，人后竟变成鬼妖，吐着鲜红的蛇信，把白的说成黑的，把善良说成邪恶，把毒草说成鲜花……掉过头来，继续好话、好歌、好礼，真真让人不知如何答对。特别不明白，一些曾经是根深蒂固的友情也会顷刻间土崩瓦解，真人的体验竟然不抵小人的谗言。
　　 其实，这些都没有什么，照直走你自己的路吧，任何风景、风雨和风尘都将留在你的身后——你还是你，生活还是生活，真朋友还是真朋友。洁白的病房，纯净的世界。只管好好养伤，好好活着，好好写字和唱歌，为了那些真正爱你和值得你爱的人们。
　　 （原创）