◎风雪曹丁
　　 曹丁老师来了，是顶着风雪来的，是在沈城骤然降温的寒冷天气中来的。我们去机场接他，满满登登去了四车人，小曼把她家的大奔擦了又擦，月儿和玲子捧着羽绒服和太阳花，老艺术家协会的副秘书长，合唱团的几位团长都伸着脖子往机场深处看。终于等来了推着行李车，依然笑呵呵的曹丁老师。立刻响起掌声，还有欢呼声，送上鲜花，披上鲜红的羽绒服，于是，大家像簇拥着一团火，投入了沉沉夜色，投入了雪地冰天。
　　 曹丁老师来了，连续两天都是在寒风凛冽的早晨匆匆离开宾馆，空着肚子，打着寒战，在一片热烈的掌声中走进热气腾腾的排练大厅。没有开场白，没有动员令，一进屋就开始排练，半个小时后把羽绒服脱了，一个小时后把皮夹克脱了，只剩下一件汗衫了，很快汗衫也湿透了——名副其实的汗衫。谁能想象，这是一位蜚声中国乐坛的指挥大师在倾力辅导一支刚刚成立的业余合唱团。很快，一支烛燃起一团火，歌声融化冰雪。
　　 曹丁老师来了，带来了阵阵南风，浓浓春色，不仅美化了我们的歌声，而且净化了我们的灵魂。休息的时候，大家围上前去，揉肩的揉肩，敲腿的敲腿；吃饭的时候，看到老师和学生一样津津有味的吃快餐，周遭无不投来敬佩的目光。省委宣传部的主要领导被感动了，在欢迎酒会上敬大师一“盆”青岛纯生；老艺术家协会的主要领导被感动了，在排练现场送上李默然老签署的烫金聘书。还有他收玲子为徒的场面更加感人。
　　 曹丁老师来了，指挥也是“布道”：“艺术不是自然，要有技术支持，要讲求美与和谐，要精益求精，一丝不苟，否则，还不如自然”“我们都是同龄人，其中好多人都是军人和军人子弟，因此唱这些经典的老歌、红歌、军歌会更有感情，更有气势，谁都不喜欢靡靡之音”“因为我来自上海乐团，指挥《乘胜进军》是原版，你们是我的亲合唱团”“我希望有一天和你们还有老艺术家交响乐团共同完成《黄河大合唱》”。
　　 曹丁老师走了，是披着风雪走的，没时间吃晚饭了，是从排练场直接去飞机场的。明天杭州等着他，后天深圳等着他，接下来太原、南京、上海也在等着他，当然，我们更是殷殷切切地等着他。在安检入口的一米线外，男士们和他一一握手，女士们和他一一拥抱，然后一直目送他接受完安检，整理好行囊，笑呵呵地挥挥手，转身消失在人流中。晚上问他是否安抵时才知道，因杭州大雪而滞留沈阳，明天一早他又将投身风雪。
　　
　　 ◎之江饭店
　　 友人短信，出差杭州已住进之江饭店。回信息：我曾住过那里，城北，门前一条大道向南直达湖滨。
　　 发完信息就在想，第一次住进之江饭店应该是一九九零年的秋天，那时我在监察厅工作，和同事J到浙江、江西等地学习考察，到杭州后便由接待单位安排住进了相当于省政府招待所的之江饭店。
　　 因为住进去的时候是晚上，到第二天早上我才在阳台上发现，对于之江饭店周边的环境我真是再熟悉不过了。饭店门前的这条大道叫莫干山路，从湖滨一直向北可以出城。在这条路上我无数次地走来走去：公交车、出租车、自驾车、自行车，甚至“11号赛车”（徒步）。
　　 因为这条路的一端是西湖，去另一端必须经过一个叫沈塘桥的地方——那里有外婆家的老宅，有大表哥的新居，有舅舅、舅妈、表妹、表弟曾经工作的“国营”单位，特别是那家与之江饭店毗邻的职工医院，也曾经是我定点体检和治病的地方，医院里的一草一木、花园凉亭我都十分熟悉，还有那好吃的夜宵大排面和好闻的来苏水味道。
　　 那年住进之江饭店，我第一次在杭州做东，把舅舅一家都请了出来，他们说这里都是政府官员出出进进的地方，杭帮菜做得非常地道，没想到今天也能到此开荤，尽管是玩笑，也挺满足我的虚荣心。吃了人家几十年的饭，好像这一顿大餐就能还上似的。现在想想，属实奥特。
　　 不过，那一大桌子人的欢声笑语至今仍在耳畔回荡。如今可很难聚齐这么多人了，有人离婚，有人辞世。
　　 今年初春我到杭州，真可谓悲欣交集，开始住在西湖边上的新新饭店，为了参加外甥的婚礼（刘庄西湖宾馆），后来再次住进之江饭店，这一次是刚从罗马回来的大表哥安排的，为了方便去医院探望病入膏肓的舅舅。
　　 那天我从舅舅的病房出来，心里很难受，没回之江饭店，却走到了距离饭店不远的沈塘桥，水岸依旧，物是人非，细看倒影中的满脸沧桑，耳畔再次响起陆放翁的绝世慨叹：城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。沈园、沈塘，一字之差。
　　 杭州古名钱塘，钱塘亦称之江，正是因为钱塘江一波三折，从西至东的流经路线特别像个“之”字——浙江也是因此取名。
　　 岂止浙江，人生之旅也是如此波折跌宕，好在钱江潮水天上来，百曲千折终入海，我们没有理由悲哀，没有时间徘徊，抬头看看倒映在河水之中的经过改造和扩建更加焕然一新的之江饭店，我看到了这二十年的丰富精彩；左右看看有顽童嬉耍有情侣依偎有学人读书有老者手谈的沈塘桥小区，我看到了这四十年的文明进步。
　　 一九七零——一九九零——二零一零：我的“苏堤春晓”和“平湖秋月”。再到二零三零呢？年富之后是“富年”——今后二十年乃至四十年的的“九溪听雪”和“孤山寻梅”，那才是之江入海前的一段最温馨最从容最安静最美妙的风景。我相信。我期待。我努力。我享受。
　　 发信息给友人：之江是一条峰回路转柳暗花明的希望之江。
　　 （原创）