丈夫要远行，妻子对已经走到门口的丈夫说：“记住，给我买双鞋子。”丈夫走出院子，妻子急匆匆的赶上来说：“记住，给我买双鞋，39码的，要高根。”
　　 丈夫走了，并没有走多远，听见女儿在喊：“爸爸，爸爸！”丈夫停了下来，女儿跑过来悄声对他说：“给我买条红裙子，行吗？”丈夫都应承了。
　　 丈夫远行，翻了许多架山，淌了许多条河，走过了一个又一个城市。回来的时候，汗水浸的后背出了盐，鞋烂了，脚也磨了不少泡，头发上的灰土很厚，像是落了一层灰的雪。
　　 丈夫回到家后，妻子不在家，他就躺在床上呼呼大睡起来。妻子回来了，女儿回来了，女儿摇醒他问：“红裙子呢？”他没有理睬仍然呼呼大睡。妻子正在翻他的皮包，皮包里有自己没舍得喝完的矿泉水，还有没吃完的方便面，还有半包烟，以及成十元的零花钱。
　　 丈夫知道妻子在翻包，翻包之后肯定要大发雷霆。果然，电闪雷鸣之后，暴雨倾盆而下，丈夫却并没有为之所动。丈夫从兜里掏出几百元钱给妻子，这几百是还帐的，这几百是给你和女儿买东西的，想买什么就买什么吧！说完就呼呼大睡起来。
　　 妻子接过丈夫的钱，有一丝歉意。其实妻子并没有用钱买高跟鞋，也没有给女儿买红裙子。小心翼翼的留着，日子是由柴米油盐组成的，总不能有了一顿充没有敲米桶啊！
　　 丈夫第二次出门远行时，妻子又喊住他交代买高跟鞋，女儿又喊住他交代要红裙子，他都一一答应了。可是又都忘了。
　　 第三次远行，妻子女儿做了同样的交代。此次远行，丈夫翻了更多架山，淌了更多条河，走过更多个城市，跑烂了更多双鞋，脚上磨的泡都成了膙，背上浸出的汗好象是一块盐田，付出了更多的时间，挣了比上两次更多的钱。回家了，这次丈夫没有食言，记住给妻子买了一双真皮高跟鞋，也给女儿买了一条鲜红的裙子。
　　 丈夫走到家的时候，妻子没有像往常那样首先问高根鞋买下了没有，也不见女儿的影子。妻子催着他赶快吃饭，丈夫吃了足足三大碗后，拿出给妻子买的高根鞋，妻子并没有惊喜，丈夫又拿出了给女儿买的红裙子，妻子流出了眼泪。丈夫不顾妻子的劝告，执意要给女儿亲自穿上，当丈夫揭开女儿的被子时，呆住了——女儿的双腿齐唰刷的都没了。
　　 原来，女儿每天都站在丈夫回家的路口，等待他给自己买的红裙子。直到有一辆大卡车从她的双腿上压过。
　　 丈夫是掐着日子算好，要在女儿生日这一天赶回家的。这一天正好是女儿五岁生日。
　　 女儿摩挲着裙子，流着泪对丈夫说：“爸爸，我的腿没有了，你把裙子退了吧！”
　　 “我以后再不缠爸爸给我买裙子了！”女儿抽噎着说。