一
　　 说起“扫帚”估计没人不知，无人不晓，三岁儿童都能信口唱出朗朗上口的歌谣：“大扫帚，大扫帚，不惜身上脏，墙角把身藏，出来走一走，地面光又光。”说起“扫帚精”，估计人们也还熟悉，因为电影、电视各种版本的“扫帚精”故事比比皆是，不足为奇。
　　 可我看到的乡村里的“扫帚精”非彼“扫帚精”，它勾勒出的可是一段民风淳朴的画。
　　 我清晰地记得，那是70年代末，80年代初，我们乡村大肆流传“扫帚精”的故事。在物质生活和精神生活普遍匮乏的年代，可以说“扫帚精”丰富了我们乡村人的生活，为乡亲们带来了无可替代的乐趣。
　　 我们村庄不大，男女老少加起来也就是五十来口人，等到秋收结束进入农闲季节，村民们喜欢互相串门，习惯捧着饭碗到这家来一筷子，到那家尝一口，相互尝着各家饭菜，也算是吃“百家饭”，闲聊些家长里短，大家的日子在这平淡无奇中安然度过。生活就像一池水，从来就没有翻起波澜。或许是压抑的，总想着来点新奇与刺激。
　　 终于迎来了“扫帚精”，欢乐才光顾了这个小小的山村。
　　 “五狗仔”爷爷是我们村有名的裁缝，他挑着一“蝴蝶牌”缝纫机走南闯北揽活谋生，他是村里世面见过最多的人了，得到了村里人的尊敬。一次他从外地做裁缝回来，跟村里人兴致勃勃地讲述了“扫帚精”的故事，大家听得津津有味，大家认同当晚就“演绎”一番。从此，乡村的空中飘出了更多欢快的笑声，那些事至今难忘。
　　
　　 二
　　 那天，村里男女老少早早地吃过晚饭，坐在大门口盼望着天赶快暗下来。当一弯新月挂在了村中的柳树上，远空的星子，眨巴着眼睛纷纷闪亮登场。大家各自从家里搬来了竹篾椅子，长条板凳子，还有的干脆卸下了家里房门的木板子，聚集到了“五狗仔”爷爷的家里家外。我们小孩子在外面起着哄，你追我打，恨不得把天上星星抖落一地。
　　 “五狗仔”爷爷早就准备好了一根碗口粗的青竹，还有一把干净的稻草。村里的“垛仔”爷爷是位资深的篾匠师傅，只见他麻利地把青竹劈成了多爿，去掉中间的黄篾，留下青篾。这时，“垛仔”爷爷坐下来，用一块厚厚的黑布围裙摊在了双膝上，在膝盖受力的部位再垫上一块厚厚的软胎皮，将劈开的竹篾按在软胎皮上，用那把锋利的篾刀认认真真地，一片一片地将竹篾刮薄刮匀，直到处理到合适的厚薄度。只见“垛仔”爷爷十指麻利，一上一下在竹篾上滑动，像弹奏着无声的琴键，更像变戏法一样，不一会儿功夫，将竹篾编织成一个鱼篓模样。这鱼篓模样的东西成了“扫帚精”的“骨架”。
　　 “五狗仔”爷爷吩咐村里两个能干的妇女，为“扫帚精”铺排“皮肉”。她们把“鱼篓”口朝下，把那把干净的稻草扎成一个扫帚模样，套在“鱼篓”上，两边分别用稻绳捆起一把稻草，便成了“扫帚精”的两只手。“五狗仔”爷爷嘴里念念有词，将我的一件红底暗花外衣穿在“扫帚精”的身上。我当时年纪偏小，村里爱开玩笑的“梅华”叔逗了我一句：“哦呵，湘莉这件漂亮衣服让‘扫帚精’穿走了，不还回来了。”我一听说“不还回来”，马上就急了，那件衣服在我心中可是件宝贝，我平时都舍不得穿。我又哭又闹拽着那件衣服死活不松手，在我妈妈的好言开导下，我不是很情愿地点了点头，表示同意让我那件宝贝衣服套在了“扫帚精”的身上。
　　 “五狗仔”爷爷吩咐一对“金童玉女”用手托着“扫帚精”，以一颗无比敬畏的心对着大门外瞭望着，嘴里继续念念有词。大家安安静静地坐在座位上，屏住呼吸，透过那盏豆大的煤油灯，聚精会神地等着“扫帚精”显灵。
　　 遗憾的是那晚“扫帚精”没有显灵，但大伙还是没有泄气，有的开玩笑说是我当时没有心甘情愿借那件红外套给“扫帚精”穿，对“扫帚精”有了怠慢，所以不显灵了。大伙谈天说地，嘻嘻哈哈，一致表示明晚大家还凑一起，继续捣鼓“扫帚精”。
　　 村里人对制作“扫帚精”每一个环节都那样小心翼翼，一丝不苟。我想起了一句话：“一个人可以不信神，但不可以不相信神圣。”乡亲们是有所敬畏的人，他们敬畏神圣的事物，“扫帚精”在乡亲们眼里是美好的、善良的、神圣的、不可亵渎的。他们将内心的希望寄托在扫帚精上，谁也说不出是什么希望，但一定是最美好的。或许是驱邪，或许是镇宅，只要虔诚，似乎什么事都可以在扫帚精身上显灵。这种寄托，本来虚无，但有胜于无，不然村民心中的失落的吧。
　　
　　 三
　　 次日晚饭前，妈妈再三交待我不能像昨晚那样“无理取闹”了，我懂事地点了点头。昨晚大家折腾了大半夜，“扫帚精”没有显灵，十分沮丧。其实我内心也有一点自责的，隐隐约约也会怀疑是不是因为自己的小气，不够虔诚而得罪了“扫帚精”。
　　 吃罢晚饭，天刚擦黑，大伙陆陆续续再次聚到了“五狗仔”爷爷家里，围着那盏豆大的煤油灯将昨晚的“程序”重新做了一遍。在做的过程中，大家的表现比昨晚更加多出了几分敬畏与虔诚。我们这帮孩子也懂得察言观色，不像昨晚那样起哄了，跟着大人们静静地守候着“扫帚精”。几个孩子私下里许愿，有的说多捉些鱼，有的许愿做游戏总是赢，真的很好笑。
　　 我们这辈人的那份自觉，那份修养，那份敬畏，我估计那个时候就无形中根植于了我们的内心。不一会工夫，“扫帚精”像个刚学会站立的婴儿，欢喜得上下跳动，左右摇摆。大家对望一下，觉得是“扫帚精”显灵了。至今，我也不知“扫帚精”为何会“显灵”。或者就是“五狗仔”爷爷暗中作弄的吧，就像每个皮影戏画面都有艺人在操控。
　　 在“扫帚精”“显灵”的过程中，大家饶有兴致，对着“扫帚精”问这问那，“扫帚精”向前“点头”表示对了。向后“仰头”，表示错了。大伙问的问题，朴实而自然，如：某某是否可以考上大学？“扫帚精”点点头，这时，羸来了大伙阵阵掌声，然后大家又齐唰唰地把眼光投向“扫帚精”说能考上大学的那个孩子，并加以鼓励一番：“听到没？‘扫帚精’都说你能考上大学，好好学，别辜负。”生产队队长最关心的是农业，他问的是明年粮食是否丰收？“扫帚精”同样点了头，腰肢前倾，大家非常喜欢。我看见大伙的脸上都露出了灿烂的笑容，闪动着充满希望的眼神，好像都在摩拳擦掌，准备大干一番。是呀，作为农民，还有什么比丰收在望能让人神往，让人兴奋和欣慰的呢？村里还是单身汉的小伙子羞红着脸，肯定想问婚姻。热心的女贞奶奶帮他们先开了口，女贞奶奶也不傻，知道小伙心里有钟意的姑娘，就故意问道，某某村的姑娘是否愿意嫁到我村来？“扫帚精”点了一个头。大伙起着哄，有的还干脆吹起了口哨，鼓动着那位小伙干脆明天就上“代销店”买上两斤糖上门提亲去。小伙本来就羞红的脸此时更红了，咧着嘴傻傻地笑。女贞奶奶自告奋勇，主动提出明天就陪小伙子上门提亲去。
　　 这种活动，在现代人看来，也许会觉得无趣，甚至无聊。但在那种封闭落后，单调枯燥，没有任何精神文化生活的景况下，人们对某种“形象”产生祟敬，不敢说是一种民俗文化，但我敢说那是为了一个纯粹的精神享受所形成的文化，是一种苦中作乐，自我解嘲，明朗轻快的自娱自乐的表现，朴实的乡村人在平淡的日子也让自己过得有滋有味，是一幅悠闲充实，淳朴美好的乡村画。
　　 心中千般愿，总要宣泄出来，总要有个庄重的场合。村民们聚集在一起，借助这个看似发笑的形式，表达着心愿，真的很温暖。在艰难的日子里，他们可以不抱怨不放弃，除了他们身上有一股热爱生活的勇气，还有一种自我肯定的信念，那就是梦想成真，一定会的，扫帚精是会帮他们“显灵”的。从现代科学看，扫帚精是不可能显灵的，没有什么灵可言，凡是达成愿望，都要跑靠努力，就连五狗仔爷爷也是这样说，好玩而已，他希望每个人都活得安定。
　　
　　 四
　　 一提起扫帚，也许会有人联想到“扫帚星”，或者“扫把星”，理解成将会带来灾难或厄运的人，是骂人的说法，还主要针对女性，这是对女性的一种偏见。“扫帚星”其中还有“除旧布新”一种美好含义，只是被忽略了。“扫帚精”与之不同，有一个凄美的民间传说。
　　 从前，一座山坡上住着一位孤寡老婆婆。据说“扫帚精”看着老婆婆可怜，在某天黄昏，“扫帚精”化成一位家里遭了难的姑娘来到老婆婆面前，恳求老婆婆收留她。老婆婆瞧着姑娘也是可怜之人，便收留了。姑娘帮老婆婆打理各种家务，并拜老婆婆为干妈。老婆婆疼爱着姑娘，姑娘也敬着老婆婆，她们如亲生母女一般，相依为命地生活在了一起。
　　 有一天，来了一位卖货郎，姑娘看了一眼卖货郎，挑选了几支七色丝线，可发现身上没带钱，便叫卖货郎到家取钱，卖货郎跟随着姑娘来到了老婆婆住处。眼看天色不早了，马上又要暗下来了，老婆婆心地善良，收留了卖货郎在家里过夜。卖货郎勤劳本分，对老婆婆的收留感恩戴德，家里家外帮着干起体力活，深得老婆婆喜欢。
　　 不久，老婆婆为姑娘与卖货郎牵上了红线成了亲。卖货郎种地，姑娘料理家务，一家人过着幸福的生活。次年，他们生下了一个白白胖胖的儿子，在儿子周岁时，老婆婆提出来热闹一番。谁知，这事情传到了衙门里去了，衙门土司大声怒道：“按祖传的习惯，每遇新婚，我必须去赶喜，而这户人家娶了亲，有了孩子，我还不知道，岂有此理！”土司骑着马，带着一帮狗腿子，气势汹汹前来问罪。土司见姑娘长得比仙女还要美丽，便心生邪念，要把人带走。姑娘为了保全一家人，流着泪对货郎说出了实情：我本是扫帚精，看着老婆婆可怜，便化为人来侍候老婆婆，我和你的前生姻缘未尽，今生来结夫妻，你不要一听说我是扫帚精就害怕，我不会害人的，我走后，你要好好照顾婆婆，抚养孩子，你去把窗子下面的一把扫帚烧掉，千万不能落在他人手中。说完，姑娘便化成了一把扫帚。
　　 货郎果然在窗下找到一把扫帚，上面缠着她那天买来的七色丝线，货郎只好忍痛把扫帚丢进火里，只听火里凄惨地呼唤了一声，一股青烟飞上了天。
　　
　　 五
　　 “扫帚精”的神话故事，几乎无人不晓，是神话，本不可信以为真。可是大家依然对“扫帚精”产生了无比敬畏之心。神话里的“扫帚精”富有同情心，仁爱善良，对爱情坚贞不渝，情愿让自己化为灰烬，也不让坏人得逞。乡亲们把“扫帚精”当作神来供奉，在每一次活动结束后，都会小心翼翼地处理“扫帚精”的“后事”。如果那晚月色很美，乡亲们会选择让“扫帚精”走水路回家。由村里族长亲自用双手把“扫帚精”放进村口的温软如玉的溪水里，让溪水载着月光，载着“扫帚精”，哼着欢快的曲子向远方奔去。如果那晚阴雨绵绵，乡亲们会让“扫帚精”走火路回家。同样由族长领着“扫帚精”来到大门口，嘴里念念有词，擦亮火柴，“扫帚精”顿时化为灰烬，乘着青烟升上了天。
　　 明白人都知道，哪有什么“扫帚精”，其实乡亲们是敬畏美丽和崇高，敬畏真诚和善良，敬畏一切美好的品德和崇高的风尚。
　　 “扫帚精”，我想，应该是人们根据有关的传说杜撰出来的一个习俗，是乡民生活仪式感的一个无奈表达吧。在贫穷的日子里，在文化生活极度贫乏的时代，人们为表达对生活的向往，应该有所寄托，这个习俗的诞生，是有着时代性的。初看，迷信的色彩十分重，但仔细一想，这种习俗就像驱鬼等乡间习俗一样，总要找到安佑生活的办法，可以理解。随着社会的发展，特别是进入上世纪八十年代，人们的生活愿望不再寄托于几乎没有实际意义的“扫帚精”了，“五狗仔”爷爷也没有必要传承这么一个不可靠的仪式，很多人走出乡村，到外面寻找发展机会，不再寄托于虚无。愿望的达成，需要时代的庇佑，而不是一件凭空而来的物件。即使看作是村民的一件游乐工具，也早就失去了意义。丰富的文化生活，已经走进农村，网络的发展，使城乡的距离缩短，如“扫帚精”的旧事只能在上一代人的记忆里，唯一值得缅怀的是村民在艰难的日子里还不忘自己的希望表达。
　　 岁月如白驹过隙，社会在发展，时代在进步，那源自时光深处，带着记忆馨香的“扫帚精”事件，早已不复存在了。但今日回想，依然清晰如昨，就像一幅乡风淳朴、人情厚重的图景画，跃然眼前，温润生香。
　　 天上有牛郎织女，地下有货郎和扫帚精，美好的心愿总有寄托。“扫帚精”早就作古了，唯愿由神话传说演绎出来的精神在人间世代传承，追求美好的心永远不变不老。
　　 一日，我跟妈妈说起“扫帚精”，妈妈说，啥精不精的，就像给小孩子绣一双虎头鞋，保佑一生平安，平安还得靠社会好，就像你不是赶上好社会，还会写个字？我点头，的确，妈妈的话，没有华丽句子，她感触的却是很深。
　　 往事如云。真的，贫穷与落后是那段时光的主题，过去了，往事不再，我记下，留村一幅泛黄的老照片，比对着新生活的好。愿望的达成，靠的是时代的脚步，靠的是扎实的努力。“扫帚精”必将成为一段笑料。