邻居一位老大哥几年前退休后回了老家农村，也许是叶落归根，也许是农村的空气纯净、适于养生，不论是什么原因，他卖掉了房子，告别了邻里，举家迁回了老家，而且一走就是10多年。
　　 10多年来，他退休后的一些琐事都是我帮他办理，因此，经常通个电话、邮寄一些表、证什么的，虽然相隔千里，但也没觉得相互之间有什么变化，更没有陌生之感。然而，前不久的一次退休人员普查中，他按要求把照片邮给我时，看着邻居大哥的照片，我的心里油然而生一种酸酸的感觉。
　　 照片上的人与10年前邻居大哥离开时简直判若两人。那时的他是满面红光，两眼有神，还有一头让人羡慕的黑发，而眼前照片上的人却已是满脸皱纹、满头白发。10年的变化真是太大了。以前常听人说，看见小孩子长，才见大人老。言外之意就是说，大人的变化不如孩子的变化大，不如孩子那么明显。今天看来，完全不是那么一回事，变与不变在你的眼中有一个参照物。比如说小孩子在成长过程中，既使每年的变化都很大，但每天都生活在一起，每天都朝夕相处，一些细小的变化也就不易察觉。再说那位邻居大哥，我把对他的印象定位在了10年前分别时的情景。10年间不仅他在变，我们身边的每个人、包括自己都在变，而且都有很大的变化，只是把经常见面的人的10年间的变化分解成数百个或数千个时段，而每个时段间的细小变化又都不会引起我们的注意。因而，对于10年间的变化也就感觉不大。而对于10年不见面的邻居大来说，却是把10年后的变化与10年前相比，因为10年间没见过一次面，那么这个时段也就是10年那么长，想一想，10年我们周边会发生什么变化。10年已经搬了两次家，孩子从当年的幼儿园已到了今天的临近中考，爱人也由当年的风华正茂走进了今天的退休老保的行列；还有城市的道路宽了，路灯亮了，楼房高了，城市美了，等等。一个人在10年间会发生许多意想不到的变化。岗位的变化、地位的变化、条件的变化、观念的变化、水平的变化、能力的变化，等等。过去有三日不见，当刮目相看的说法。三日没见就会有让人另眼相看的变化，何况10的时间。
　　 在人生的长河中，能有几个10年呢？仔细品味，第一个10年是无忧无虑，第二个10年是刻苦学习，第三个10年是艰苦创业，第四个10年勤奋奉献，第五个10年雄心不减，第六个10年人老思变，第七个10年走路腿颤，第八个10年人生少见。人生的每一个阶段都有不同的人生主题。然而，就在醉心于追求与无闻之中，年轮在增长，冬夏在交替，岁月在流失，人也由孩童时的天真烂漫逐步变为青年的热情奔放、成年的成熟稳重和老年的老成持重。
　　 人生一世、草木一秋。人生会在有数的几个10年之后完成使命。人与草木有着很多相似之处，草木有风吹雨打的锤炼，人有崎岖坎坷的磨练；岁月让草木由小变大，岁月让人慢慢变老；时间走过春的希望，走过夏的多彩，会有秋的收获；人生走过快乐的童年、热情的青年和成功的成年，会步入幸福的老年。一年分为春夏秋冬，有严寒、有酷暑；四季如人生，有欢笑、有泪水、有幸福、有痛苦。欢笑阻挡不了皱纹的生成，泪水阻止不了白发和生长，幸福掩盖不住苍老的年轮，痛苦更会让人慢慢变老。
　　 无情的岁月，如春寒、如风雨、如秋霜、如冬雪。岁月中，我们从无知走向成熟；岁月让我们一天天变老。