我住过的地方很多，居住超过一年的地方有将近十处。出生以后寄住在外婆家，幼年时寄宿南京军区117幼儿园，少年时住在空军虹桥机场军官宿舍和空四军司令部军官宿舍，中学毕业以后去上山下乡住在农场宿舍。这些似乎都不能算作是自己的家。
　　 在英语中，“家”有两个解释，一是family，是“家庭”的意思；二是home，是“住宅”的意思。
　　 那些幼儿园、宿舍都不能算做是我家的住宅，至多只能算是一个栖息地。
　　 在我记忆中，称得上“家”的地方有四处：千爱里42号，当时父亲在部队，父母和我、大妹还有外婆住在这里，后来军长看上这幢房子，就让我们搬到千爱里30号。千爱里30号是我的第二个住家，父母和我、两个妹妹以及我的妻、女儿都住在这里，1990年我结婚有了孩子，就搬去了凉城路。凉城路是我的第三个住所，是我和妻、女儿生活的地方，今年我和妻子双双退休以后，我们就把2006年买的房子装修后，搬进了新居。这个新居就是我们的第四个家园，位于上海北部的镇上。
　　 我们买镇上房子时，我和妻都在上班。住在镇上，上下班毕竟还是有些远的。新买的房子我们一直没去住，为了今后装潢方便，我们都是以毛坯房出租。
　　 2019年，我和妻计划完全退休，于是就打算把镇上的房子装修一下。
　　 我们已经十年没有接触房屋装修的事情，对当今的装潢风格、流行趋势、装修材料完全不领行情。于是，我和妻决定先去家博会打打样。
　　 本以为去博览会就是参观带咨询，不料一进会场就有很多人围了上来，向我们推荐装修公司。我们说，我们自己会看。这些人都是临时雇来的推销员，找来一个客户就可拿多少钱。她们求我们帮个忙，于是我们就进了几家装修公司。虽然只是为了了解情况，但谈着谈着进入了实质性阶段。
　　 有位朋友告诉我，他和一家著名装潢公司签了合同，所有费用加在一起是20万，竣工时实际付款40万。因此，我们对装潢公司一开始就把所有问题问得很清楚，生怕掉入价格陷阱。
　　 我们要装潢公司报价，但是没有一家公司直接报价，他们的答案惊人的一致：先做预算。
　　 所谓预算就是把所有的装修设想都细化为一个个具体的项目，包括材料型号（包括颜色）、单价和安装要求，只有把这些都确定了，才能看到装修的价格。
　　 一般情况下，是装潢公司先去勘测住房，按照客户的装修定位，做一个装修效果图（一般都是三维视频），然后根据这个设计，出装修草案，这时产生的价格就是广告上看得到的最低价。如果客户有不同想法，那就一面向客户介绍不同材料的性价比和装修风格，一方面调整装修材料的价格，一项一项非常具体，也非常清晰。但是如果客户这时候不提意见，那么就很可能在施工过程中进行调整，就可能突破预算。
　　 我们与装修公司签订好装修合同，公司的相关人员就和我们建了一个微信群，后来又把材料供应商加了进来。在装修过程中，装修计划、施工人员、装修材料、施工状况、装修效果这些信息（包括文字、图表、照片、视频）都可以在这个群里顺畅看到。现在的装修已经升级为网上看、线下做，业主真是省力不少。
　　 我们的住房虽然面积不大，100平米，两室两厅，但是房型很好，两间卧室和厅全部朝南，所有房间都有窗，都能照到太阳。
　　 我们选择了北欧的简约风格。“简约”就是“简洁”的代名词，在装修（也可能包括其他事情）中属于中等偏低水平。比这个水平低的叫“经济实惠”，基本上就是“最简单装修的意思”。比“简约”稍高一些的叫“轻奢”，选用的建材在中等偏上，偶然也会选用一线甚至顶级品牌。当然，也有少数人会选择“豪华”级装修，选择的基本都是顶级品牌或者是一线品牌的顶级规格。
　　 我们选择的北欧风格也有轻奢的成分，首先是材料必须环保，家具、地板等都是实木。选择北欧风格的另一个理由是追求实用，我们在家里做了好几个橱柜，颜色与墙上的涂料一致。使橱柜与墙浑成一体。房间墙面颜色以白色为主，饰物为黑色，家具为实木原色，色彩搭配简洁而明快。
　　 施工节奏同样简洁而明快。每个环节结束后，都有监理来做阶段性验收。其实，如果一直有监理来监察，那施工者就一定不敢马虎。
　　 按照合同约定的工期，房屋应该在今年2月完成施工。今年的春节在1月底，于是我们就在1月中旬提前放工人回家过春节去，待过了春节再一举收尾。真是人算不如天算，新冠病毒席卷而来，各地陆续封城隔离，回家的工人一时回不来，装修公司和许多材料供应商也都无法正常上班，我们家的装修工程也就进入了休眠状态。
　　 随着疫情传播逐步被控制，我们家的装修也逐步复工，家具搬了进来，电视机和洗衣机也搬来调试好，淋浴房和西阳台的玻璃移门也安装就位，一些零零碎碎的东西也都陆续到位，一个崭新的家呈现在我们面前。
　　 我们选了一个吉日，把老房子里的东西搬了过来，其实就是一家一架钢琴和一个樟木箱。搬家公司看看搬的东西实在太少，就主动减掉了一些费用。在疫情最严重的时候，我们也没什么事情可做，每次去新房子就带一些东西。这样，家中的细软和书籍就被“老鼠搬家”运到了新房子。原来的家具、空调、洗衣机、电冰箱等都留在了老房子。
　　 原本搬家是要有一些仪式感，很多人把搬家称为“乔迁”。其实，搬家和乔迁还是有些区别的。
　　 “乔迁”语出《诗经•小雅•伐木》：“出自幽谷，迁于乔木。”本意是指鸟儿飞离深谷，迁到高大的树木上去，后用作祝贺迁居或升迁致辞，有“高迁”的意思。
　　 “搬家”只是指从原来的住处搬到另一个新的住处。
　　 全国各地对待乔迁和搬家都是各有各的习俗和规矩，但是选择吉日确实共同的。
　　 因为疫情，不能请朋友，又不能放鞭炮，所以搬家就变成了两个人的项目。
　　 新房子不但房型好，地理位置也很好。无论是古代风水学，还是现代环境科学，都认为新住房的位置上佳。
　　 新家位于小区东面，朝南，左手小区围墙外有一条大路，车水马龙。古人观察风水，一是看风，也就是气；二是看水，包括看路。在现代城市，左手之大路相当于一条大河，符合“左青龙”的原则。
　　 我们的住房在整栋楼的西端，居室西阳台下有一条小区里的通道。风水学里说：“凡宅，右有长道谓之白虎。”这条小道符合“右白虎”的描述。
　　 小区的这条小路与前面一排楼下的通道交会。风水学鼻祖郭璞（276～324）说：“气乘风则散，界水则止。”先天阳气延水而行，止于两水交会之处，得水止即得气蓄。城市的马路分为主流和支流，居住的房屋宜在支流上，因为支流之气流动缓慢，宅屋容易聚气。新屋南面的“交会之水”正应了“前朱雀”的特征。
　　 我们住房后面还有一排房子，那一排房子是小区最北面的房子。风水学认为“室北有龙”，这里的“龙”指山脉，也就是说房子的背后要有靠山。我们住在北半球，冬季刮北风，所以房子的北面要有可以挡风的山。在现代城市，楼房也可以当做靠山。这样一来，第四句“后玄武”也凑齐了。
　　 在古代，风水学是一门学问，博大精深。我却经常用最简单的方法看风水。我们的住房就像母亲怀中的孩子，母亲的身体是孩子最好的挡风墙，这就是风水学中的“后玄武”；母亲的双臂是孩子的保护伞，就像“左青龙”、“右白虎”，左臂高一些孩子会舒服一些；母亲的怀抱是孩子温暖的避风港，也就是“前朱雀”。
　　 有人认为风水学是封建迷信，其实把风水学的精髓拿出来和环境科学作对比，北半球的住宅，太阳从东面升起，大部分时间在南面。房间朝南，阳光充足当然舒服。冬季的寒风来自西北，屋背后有山可以挡住冷风。
　　 住在新居，我们完全没有一丝陌生感，好像我们原本就住在这里一样，这也许就是我们追求的居所。
　　 清晨，太阳还没升起来，鸟儿就已经开始歌唱，那歌声一直持续到太阳落山还余音未了。清风吹过，窗外的绿树随风摇曳，舞姿婀娜。夜晚，万籁俱寂，好像住在深山老林，没有城市的喧嚣。
　　 我们就是住在乡野。关门闭户，无人知晓。开门出行，一箭之地就有菜场、商店、公园，周边还有地铁站、公交车站、银行等等，生活很方便。
　　 这应该是很多人的追求：身居闹市，心隐山野。可以群居，又可以独处。