这是一个既喧嚣又荒凉的汽车渡口。它地处湖北境内监利县的白螺镇，与湖南岳阳县的城陵矶汽车渡口隔江相望。
　　 渡口每天的渡车量约数百辆之多，整日里车来车往，喇叭声、小贩的吆喝声连成一片……白螺渡口除了那幢渡口办公楼外，仅有十来户农家散布在公路两侧。映入眼帘的全是那光秃秃的白杨树和没拨掉的棉花枯杆，让人产生一种辛酸味……
　　 就是在这样的地方，它却有着许多耐人寻味的故事和忘不了的回忆：再过三天，跨世纪的鐘声就要响起。从湖北荆州往家赶的我们一行三人却被堵在这“鸟不拉屎”的白螺渡口。
　　 渡口告示牌上“因风力超过四级，暂停过渡”几个字让所有的人从头凉到脚。风若不停地刮，大家就得在长江边这块荒凉野地里度饥寒……
　　 天色逐暗，风却越刮越欢。
　　 监利县县城和白螺镇的一帮青年男女携带着矿泉水和饼干来了……
　　 监利县的武警开着大客车来了……
　　 一批又一批老人和妇女儿童被转移到了县城和镇上的宾馆、旅社……
　　 我们和众多司机一样，因为车上载了货物只能与黑暗、狂风较劲。天完全黑下来时，仍在渡口过夜的百十来号人涌向了路边仅有的三家小客栈。
　　 站在我面前的这位客栈老板五十来岁，他长着一副人见人厌恶的脸：两颊似刀削过；干枯的鼻梁有点勾；八字眉毛下的那双诡诘的眼珠滴溜溜的转动着……他伸出五根鸡爪子以的手指头说：“每人五十元，没有床铺……”
　　 明知这家伙在趁人之危敲诈钱财，可有什么办法？敲掉的牙只能往肚里呑！
　　 同行的小張麻溜地窜上二楼，……随着他的脚步声，那木质结构的楼梯和楼板发出让人胆颤的“吱呀，吱呀”一声……好小子，他占到了一个有一张床的小房间……仅有的三个小房间瞬间被人塞满，后来者有的抢到一条木凳；有的坐上了客厅的小桌上；有的……。不到一小时，客栈里人满为患。叫骂声；嘶吼声；小孩的哭闹声充斥了整个小屋。此刻，那数着钞票的老板也不见影了
　　 外面的风越刮越大了，呼啸而过的风声掩盖了仍在路边、屋檐下避风人的嘈杂声。只有那些小贩们揽生意的吆喝声仍是那么的清脆“鹵豆腐干……”“……盐茶鸡蛋……”……
　　 已是午夜时分。义工们送来的水和饼干早已消化殆尽，大家的肚子不时发出“咕噜、咕噜”声。小贩那诱人的叫卖声引得我走出了客栈。
　　 “老板”一个小贩托着一盆香气扑鼻的鹵豆腐干走过来“香喷喷的豆腐干，买几片下酒咯”。
　　 “多少钱一片？”
　　 “一块钱一片”小贩笑笑说：“不贵，买几片？”
　　 我拿起盆里的筷子夹了一片，很香，味道也不错：“给我来六片”……
　　 此时，又有两个小贩凑过来……
　　 那卖豆腐干的小贩包好豆腐干给我递过来，却迟迟不收我递过去的六块钱！
　　 “老板，没搞错吧？！”小贩的音调明显在提高：“你数数，一块卤香干有八片，你买了六块香干，一共四十八片……”
　　 平时与人开玩笑时，我喜欢钻人家的字眼。今天却被这小贩给耍了……
　　 刚要与之辩驳，后面过来的那两个小贩帮着同伙起高腔了：“想吃霸王豆腐……”。吃了个哑巴亏
　　 回到客栈，同行的小张和小刘见到鹵香干，三下五除二，几下就嚥入了肚子，还埋怨我小气……
　　 在这纸箱似的房间里(墙上全糊着废报纸)，想睡都没法睡，床上的垫毯像厨房的抹布，而那张露着棉花絮的被子更是散发着霉臭味。
　　 烟也抽完了，水也全无。三个人对望着在乞求老天快开眼，快停风……
　　 楼下传来了小孩的哭闹声……有人在指责小孩不该哭……一个有嘶哑的声音：“小孩不懂事，你也跟着闹，给我闭嘴！”一阵争骂声过后，小孩哭得更厉害了，并且边哭边叫肚子痛。
　　 小刘在部队是卫生员，听到孩子的哭声他坐不住了：“小家伙肯定是生病了！”边说边开门下了楼。
　　 当我和小张下楼后，小刘对我们说，可能是胆道蛔虫，并指着地上小孩呕吐出的黄色液体说：“这是胆汁，必须赶紧上医院。”在这前不着店后不落村的荒郊，上哪去找医生啊！
　　 孩子的父母是老实巴交的农民，此刻已急得团团转。“崽呀，崽呀……”孩子的母亲知道了病的严重性，嚎啕大哭：“咯又那么搞啰，崽呀……我的咯崽呀！”原来，这对夫妻是汩罗人，带着不满五岁的儿子在湖北沙市一建筑工地打工。包工头卷走了大家七八个月的工钱，溜了。他们夫妻只好搭乘便车回家乡。没想到此刻儿子病倒了。孩子的父亲急得在原地打转，双手不停地搓着：“……找到医院我也没钱……”他从内衣口袋里掏了半天也只掏出来十元多钱。
　　 “救人要紧。”刘军掏出二百元递给小孩的父亲：“钱不多，先拿着。”我和张建刚也各掏二百元递过去。”
　　 “老兄，我也没什么钱，这五十块钱莫歉弃……”那个嘶哑声男人扯起嗓门对众人说：“有钱出，有钱出力，大家帮一把……”。多纯粹的岳阳口音！
　　 瞬间，十元……二十元……一百元，人们捐出了约两千多元钱。
　　 如果有摄像机或照相机，这样的场景一定能上中央卫视！
　　 一位大货司机的车停在车流的未尾处，他毛遂自荐，抱起小孩，与这对夫妻一道开车赶去了监利县城……
　　 送走了病孩后。客栈里没床位房间的那几十号人，曾为了抢一条木凳或是为了争一级可坐下的楼梯板而争得脸红耳赤，撸袖伸拳的人静下来了。随之传上楼来的是阵阵聊天的细语或是开怀的笑声……
　　 第二天清晨，先天晚上来送饼干和矿泉水的义工们又推着车来了，他们为我们这些＂难民＂送来热气腾腾的包子、馒头……
　　 这股大风闹腾了一个晚上，此刻也有些“累”了。渡口管理处办公楼顶的风向标转动时也不再发出那＂呼呼＂声……
　　 渡船慢慢地驶进了渡口码头……
　　 客栈老板不知从哪个旮旯里钻出来了，仍是一副皮笑肉不笑的模样……我想起了张恨水先生四十年代的作品《生财有道》里的那位客栈老板……此老板真像彼老板！
　　 2014年三月，我与朋友再次去湖北办事。白螺渡又是我们的必经之路！
　　 一路上我谈起白螺渡口时，明显地露出那种担忧和后怕！
　　 同行的老李听后，咯咯笑个不停：“白螺渡口已成为历史了，现在有岳荆高速公路桥了。”
　　 ……