一
　　 大山里长大的孩子，兴许谁都见过圆圆玉玉的土豆，谁都吃过火烧的洋芋。在松散的泥土里，暗藏着滚圆的“宝藏”。每到锄头挖到的地方，便会滚出圆溜溜的土豆。土豆是儿时的杂粮，也是猪儿们的口粮。更是儿时青黄不接的主食。经过蒸熟之后，在撒上白糖，便成了老少皆宜的美食。我想到那圆溜溜的洋芋，我的心仿佛又回到了从前。那一片净土，我那最亲的爷爷和一起玩耍的小伙伴。
　　 打小我喜欢洋芋，喜欢洋芋的各种样子。喜欢它身上长的眼睛，看上去很是灵性，喜欢它长得圆嘟嘟像胖娃娃一样可爱的面。喜欢它大一点儿的，也喜欢它小一点儿的。大一点儿的，有的长得像人物，两个长在一起的仿佛像孪生兄弟。小一点儿的，滑润滚圆，握在手里像玉石……
　　 大一点的用来做土豆丝，作土豆片，那时奶奶时常将它切成薄片后在涂上红绿色素。然后用青竹编织的筛子一筛筛放在大院坝的太阳底下翻晒。此时此刻，红绿相间的土豆片在阳光中格外耀眼。麻雀在旁边叽叽喳喳，老远的望着。小一点儿的留下来做种，下种最多切成两半，人手不够的人家可以少一些工序。
　　 冬月廿十边，历经过雪霜的泥土比较松散。这时，我们腾土，割草。而爷爷驾着水牛犁耙翻耕洋芋地。泥土在犁耙下翻新，在耕牛的脚印里一铧覆盖过一铧。把杂草翻出来在太阳底下暴晒，一块空地拉起的行距里，见到了爷爷的眼睛雪亮有神。水牛乖巧的一铧跟赶一铧。不用爷爷吆喝，更不用木条抽打。肥硕的屁股后面的那条尾巴在行距中左右摆动，像是摇摆着风也像是驱赶蚊子。牛儿是很灵性，尽管它不会说话，我们都很喜欢它，在我们的村里，它力大无比，它更是我们耕地的好把式。
　　 腾土，割草。耕耙空地。几天下来的日子。几块空地干净整洁的呈现在我们眼前。我把牛儿放到青草多的地方，不需要看管。爷爷握着镰刀修理土边，母亲举着锄头在土里打窝，种植洋芋是要有一定的距离的。尺寸直径约大人五指张开的一卡。我跟着母亲的脚印挎着篮子一窝放两瓣，然后一窝放一把混合的灰。三至四窝放一瓢农家肥。当林鸟归巢，太阳落坡的时候，一块地的洋芋也就栽下地了。
　　
　　 二
　　 春天来了，桃李争春。万物复苏，大地之间。春雨绵绵，万物生长。禾苗初露尖尖角，庄稼在地下轻轻巧巧吸吮春雨的水分。吸收营养的庄稼长势旺盛，像可爱的宝宝，壮实讨人喜爱。
　　 春风中，洋芋也毛茸茸的张开眼睛，村民们紧跟着春风忙碌起来。在春雨淅沥的时候，爷爷又开始拔弄土地，他常到地里拔草，用多年的精练观察庄稼的生长，尽管土豆经过隔年大雪的埋藏，但在春雨绵绵的无声中，禾苗青葱，长势喜人。爷爷发觉哪一处禾苗密了，他就轻轻的给它拔掉。那一处受到过雪霜的影响，他就给它施肥浇水。俗话说“润雪兆丰年”。看着青葱翠绿的庄稼地，就知道每一句话都有来源的。
　　 阳光下，洋芋叶翠绿相间，排列整齐。不想而之，这是爷爷对它精心呵护，精心照顾，就像母亲照顾自己的孩子，尽心竭力。薅草，施肥，浇水。爷爷呵护的洋芋长得比村里的庄稼好。
　　 经过薅草，施肥，打农药。洋芋一天比一天青葱翠绿。沐浴阳光，淋浴雨水，地里头的土豆蕴含淀粉，在舒散的土里悄悄的长大。这时候，我与小伙伴们来到地里，找寻哪一株大而壮的，用木棍撬开，东一株，西一株。那阵势像是被山上的野猪刨过的样子，爷爷知道后告诉我们，此时的洋芋还嫩着呢，要等到叶子枯黄的时候才成熟，这个时候是不可以吃的。
　　 在洋芋叶枯黄的时候，过了中午，太阳没那么炙热，爷爷带着我们去挖土豆。爷爷在前面驾着水牛犁铧，我与小伙伴们挎着篮子在后面追着捡。此时，我见到圆圆玉玉的洋芋出土后的样子，一个翻滚一个。仿佛有些迫不及待见到天日。爷爷在前面说：“快点捡，等会叫你的奶奶煮糖精洋芋粑粑吃。”糖精洋芋当时在我们农村是特别好吃的美食。何况奶奶煮的洋芋粑粑，金黄金黄的，又香又甜。
　　
　　 三
　　 说到“金黄”香脆可口。突然就想到洋芋的各种用途。在餐桌上洋芋可以制作好多美味佳肴。那时我们给洋芋砍碎，然后汲去水分，在经过纱布过滤，然后就得出白花花的粉汁，洋芋粉营养价值丰富，可以搅拌鸡蛋直接硌饼，也可以用来做佐料。细小的洋芋可粒用清水浸泡后我们用来蒸饭。冷却后的洋芋饭吃在嘴里甘甜可口，如今想着都回味悠长。
　　 在洋芋出来的日子里，一大桌子菜都是用洋芋制作。有干辣椒炒的洋芋丝丝，有煮熟后压细的洋芋面膜，有花椒叶煮熟的洋芋汤，有火烧的青椒丝凉拌的洋芋丝，有油炸的土豆片。我们大山里长大的孩子们都是吃洋芋宝宝长大的，一代一代又一代。直到现在土地都一直繁衍生生不息。
　　 2020年在疫情突发的特殊日子里，那段时间，我们家里该吃的蔬菜几乎都吃完。眼看没有下饭菜，愁得不知出门好还是不出门好的时候，干妈打来电话说：“我知道你们都在外面上班，家里可能没有存放什么。”“提袋洋芋你们，我就不进来啦。”一股暖流从电话那头传到心底？突然眼角湿润了。我拿到干妈送来的洋芋时，想到曾经的饥荒，想到那时的爷爷，遭遇困境的时候，亲人的关怀，越来越多的画面。久久萦绕心头，挥之不去，洋芋粑粑，我的洋芋宝宝。
　　 前不久，我打电话给老乡，在他那里买了几百斤洋芋，母亲知道后说：“家里面种得有”，因为母亲知道我们都喜欢吃爽歪歪的洋芋。我买洋芋是因为疫情期间，突发事变，让人感觉饥荒和后怕。我想给食物存放多一些。有一句老话说得好“家中有粮，心里不慌”。
　　 现在人们的生活水平提高了，手边都是存放钱，购物的多，存储粮食的少。在经过短暂的饥荒之后，经过恐慌后。我想到了爷爷，想到了小时候那些镶嵌在时光的痕迹。想到洋芋不但好吃，最主要的是可以存储，一周年都不会腐烂变质。
　　 想到洋芋，就想到火烧的味道，凉拌味道，油炸土豆片，想到多年的多年前，想到亲情，想到慈爱，想到勤劳，想到耕耘，想到丰收，以及无灾无难。想到时光的馈赠，于是我就想到，我该去好好感恩生命中伴我成长的人，不单单是洋芋宝宝。
　　 等我们不再出门的时候，我会再去耕种那一片丢荒的土地，不种别的，只种洋芋。
　　 文/李芳莹（贵州）