父亲的扁担
　　 取材于屋后的竹林
　　 祖辈种植的竹林
　　 嵌入父亲那
　　 敦实的肩膀，深深地
　　  
　　 父亲话少
　　 风餐露宿的日子
　　 父亲那简单的对话
　　 来自于扁担
　　  
　　 粗糙的手
　　 盘出的扁担最有性格
　　 跟父亲赤枣色的脸膛一样
　　 占满了泥土的气味
　　 父亲的扁担没有节假日
　　 贪早摸黑地
　　 即使走了一天的汗路
　　 靠立墙角在合眼前
　　 也要计划好明天的劳作
　　 担大集体的化肥、牛骨
　　 担公余粮交给粮所
　　 担花生黄豆换回油盐
　　 担我的学费
　　 担奶奶的医药费和棺材
　　 二百斤的担子
　　 踩出弯弯曲曲的山路
　　 在县人民大会堂
　　 受领“卖万斤粮”的称号
　　 扁担依旧靠立墙角
　　 含着微笑，看着父亲
　　 折叠奖状的小心
　　 揣进怀里
　　 只是1989年冬天
　　 扁担挑着一台14寸的黑白电视机
　　 骄傲地回家
　　 ……
　　  
　　 父亲老了
　　 扁担也老了，老态龙钟地
　　 做了父亲手中的拐杖
　　 在我眼里
　　 是父亲一生的标杆
　　 不服老的父亲
　　 不服老的扁担
　　 夜间时不时发出叹息
　　  
　　 而今
　　 父亲的扁担
　　 一头挑起远在他乡的我
　　 一头是他自己
　　 我这头重
　　 堆积了目光