或许，有朝一日，我们还是会回归山林田地的，毕竟，我们都是农民和隐士的后代。
　　
　　 一、回乡
　　 坐完了大巴走乡路。
　　 转过一道细长水泥坡，我，乍然望见对面山梁升起的炊烟袅袅，而后在一瞬间，加紧了回家的步伐。
　　 时隔七年，曾经的山路似是而非，若不是村口的老木房小卖部还在，里面白发苍苍的谷叔叔还在，恐怕，我是走不回家了。
　　 费力地行走在细高的田埂，野草割过暴露在外的细肉，手中的行李和礼物在掌心愈发显得沉重，望着还在几百米外的家，望着上上下下荒草横生的泥黄田埂，我感受到了几个小时连着转飞机转火车转汽车也未曾有过的疲惫，归乡路漫漫。
　　 城里的康庄大道养刁了的我，果然已经不再是当年的田地儿女了。
　　 如寻常一样，愈是疲惫，我愈是爱乱想。本是不愿回家的，自七年前孑然一身后，家于我更多的是苍白与钝痛。不过，在城市里摸爬滚打遭了一通让人想要逃离的罪后，我还是如逃兵一样怯懦地逃回了乡土，并企图回归乡土，于乡土定心。龙凤村，这个，我离开后，无数次从恍惚的回忆中看到的故土。
　　 在被更多的蚊虫叮咬之前，我顺利走进那砖瓦、木瓦混合修建的两座小房子组成，外面松柏围起来的小院子。当年满是竹林的院落北边，如今光秃秃的，只剩下外围一圈柏树常青地挺立；西边，当年种满甘蔗的屋后小地，也是荒草丛生，小地之前的猪圈空空；东面的屋子，蓑衣红联，簸箕里正在晾晒的玉米粒，摆放有序的背篓锄头和洗漱用品……无一不彰显着乡村生活的气息；南面的砖木瓦混合修建而成的老房子却一派破落，红色木门大开着，门前拦着一块木板，屋里，鸡鸭乱跑，当年睡过的红漆木床，满是鸡鸭生活的痕迹，初见这样的场面，我生起了一种比深井之水还有冰寒的悲凉，虽说先前答应将房子赠给二爸使用，但是如今这番情形，让我心中长久地传着似刀划破指尖的那种痛感，无力得差点瘫软，早已被行李和礼物勒红的手，如今又被我自己掐得泛白。
　　 “二娃，是你不？”
　　 突兀的问候声打断了沉思，那是带有惊喜和沧桑的声音，我侧头，是七年未见的二爸。二爸仍然是那个穿着迷彩服的消瘦黧黑的汉子，只不过比起七年前，脸上被时光流纹漾开了的皱纹更多了，那被生活风霜染白的粗硬的灰白头发更白了，本不能算挺拔的背也更佝偻了，那杆不离手的烟杆也愈发白了，他的老同这座乡村一般，日近中夜。
　　 我张开了口，要去回答，却发现回答是也不对，回答不是也不对。现在的我，真不是那个埋首田地的那个少女了，也真不再是二爸眼里的那个“二娃”了，可是，我分明又是从这里生长的，是淳朴憨厚的二爸认为的那个“二娃”。呵！我思考这么多，二爸又懂什么呢？他只晓得眼前的人是他心存愧疚的侄女吧，仅此而已吧！于是，我最终只是点头，然后顺口问起了父母的老屋是什么时候变的。
　　 似乎是不料我回来就这样冲地问，二爸有些呆愣，朝鸡窝望去，蓦地反应过来，黝黑的脸上浮起红花，似是那黄黑布上的暗色红绣花，怕我多想似地赶忙低着头盯着烟杆说：“哎呀，二娃，你弄个些年没回来，你二妈就说，反正你把屋子给我们用，那就用起，后来我一想，也可以唦，于是我们就把这外头这一间拿出来用了，你不要怪罪你二妈，我同意的才……”
　　 “好了，好了，二爸，我不是质问你，我只是问问，反正都过了八年了……空房子也算是废物利用！”我有些不忍一贯实诚憨厚的二爸这样，纵然心中仍有不满，也还是压了下去。“对了，这是我给你们带的礼物，你喜欢喝茶，我给你带了一盒上品龙井，给二妈的是滋补燕窝阿胶。”
　　 “你回来就好，还带个啥子礼物哦，我和你二妈哪里吃得惯这些好东西？走走，先去屋头坐到休息下，等下我和你二妈给你打扫屋里，你二妈现在去坡上看菜了，等会子就会回来，你先坐一下，我去打个井水给你烧个茶解渴。”
　　 “好。”答应了二爸的我，坐在木凳上环视四周。
　　 二爸家的堂屋陈设同许多年前离开时候相比，基本上没有任何变化，黑土地板，老彩电旧麻将桌，还有昏沉的白炽灯，以及那个伴我成长的竹长椅……唯一多出来的就是墙角的还没有拆保护膜的冰箱，这是一个与许多年前一样朴实的家。
　　 与许多年前一样朴实的家啊！我怔怔望着对面墙上的奖状，思绪翩飞。
　　 那时，我还只是个黄毛丫头啊！
　　
　　 二、童年往事
　　 当我还只是个黄毛丫头时，龙凤村还不是现在这么清冷荒凉的龙凤村，那时候的龙凤村是生机勃勃的。
　　 2001年前后外出打工的、进城的人不多，那个时候，外出打工还未在这个偏远落后的淳朴村落兴起，整个村里也就我父亲和母亲外出打工了，其他的人家，多半都还是本本分分地守着一亩三分地，安安心心地做着面朝黄土背朝天的农民。整个村落的人口基本上达到了计划生育后的顶峰，就我和婆婆所在的七社，不到二十户人家就有近百来个人，零零散散分布在清风山各处。
　　 彼时的我，跟着婆婆生活，龙凤村和远近的谷氏家族都尊称我婆婆一声祖祖。我喜欢跟着婆婆出去，吃酒或者赶场，原因无他，因为在家族比较高的辈分，我可以被人家喊我姑姑或者姑婆之类。自小，因了辈分之高，每次一被人称为姑婆、姑姑，便觉得很是虚荣和自我满足，似乎借此弥补了些缺失的东西。
　　 此外，彼时没有太多父母概念的我，没有什么人教育的我，成日便只知道漫山遍野地撒丫子跑在自然美好的山村，和在二爸二妈家看动画片。春天的时候，雪还没有融化的时候，和宋家湾里的孩子嬉闹打雪仗，雪融化了之后，春耕渐进的时候，跟着婆婆和二爸二妈小心看顾那几亩花生田和柑橘树，春耕开始的时候，全家老少跟着忙春耕，以我的小身板还是能下田栽秧。上学了就跟着小伙伴在土操场和破教室无忧无虑地度过一天又一天。夏天的时候，没有放假的时候，白天在自带的小学课桌上划上又一笔，计划着离假期还差多少日子，晚上，在二爸家看电视看到八点半便被婆婆喊回去睡觉。放假了的时候，或者去流水叮咚的那条山涧溪流去，一个个掰开石头，抓那藏在石头底下的螃蟹，而后和伙伴三五成群地架起一堆火，就地烤了那不大的螃蟹吃；或者去满山遍野的田坡、岩崖去寻找一种土话音为“地龟儿”——这种野果夏天发长，成熟时候香气馥郁，艳红得让人喜欢，果实饱满多汁，十里八乡的孩子夏日里必做的事，必有这一件事。秋天，暑热未散又要开始上学了，上学依然是寻虫跑玩的日子，毕竟乡村小学的质量，大抵让农村娃有个欢乐的童年，识字看书便已经极为不错了；放学放假的日子，跟着婆婆、二爸二妈一起忙着秋收，晒谷子晒花生，最喜欢花生收回来煮成盐花生的时候，经过婆婆的巧手，以及一番吹晒，盐花生便成了秋日里最大的欢喜。冬日，经历过严寒之冻以及使人痛苦的期末考试后，回到不需要走一个小时上学的寒假，生了冻疮的我，再也不敢漫山遍野的跑了，乖乖躲在二爸家里烤火看动画片写作业，在婆婆和二爸二妈的照顾里，度过又一个欢乐的寒假。
　　 但是，小孩的忧虑来得如此简单，和家长是教师的同学一比，我简直是丑、脏、毫无优点可言的，或许除了靠小聪明得来的高分要除外。头发是枯草缠满的，衣物是黄泥涂的水彩，书包是张开大嘴的乌黑巨兽，再加一双同样爬满芝麻黑的布鞋……
　　 大概，有一种莫名的卑微就在爬来爬去的虱子、贫瘠的背包里。因为这些，那个时候的我，便会虚荣地奢求一些东西：如果自带的饭盒里有块肉就好了；如果下雨的时候，没有玻璃的窗户能够阻挡住风雨就好了；如果父母也能在泥泞的雨天里接我上学回家，不让我淋雨、满身泥泞地上下学就好了；如果，我能去城里读书就好了……
　　 这些奢望，在又一次进城的经历后，早熟的我想得更多更深。
　　 端午的那天，我和婆婆去城里大爸家走亲戚。我们是清早天还没亮就出发的，但是过了中午才到了大爸家。大爸家在平县山腰处的县政府后面的楼里，楼很新，是近几年才修建的，楼下大坝正中央是一棵巨大的香樟树，枝枝蔓蔓蜿蜒了三层楼。大爸的家就在三楼，三室一厅的格局，与农村的房子相比稍显狭小，但是那屋中的每一物件都是整齐恰当的。大爸是个医生，以前只是行脚汉子，后来响应国家号召，去了大西北新疆参与建设大西北十多年，后来，衣锦还乡，在城里定居，大爸家还出了两个女大学生。一家里出了两个女大学生，这在那个时候是很让人光宗耀祖的事情。因为大爸的身份俨然已是城里人了，再不是祖上几辈都是穷苦农民了，再加上家里培养出的这两个女大学生，大爸及他们一家在我和二爸二妈眼里，一直都是冷漠高傲的，甚至说是有些自私的。因为这些缘故，我不爱去大爸家。可是，大爸家的一切却又是我向往的。零食、各种水果、玩具及整洁的屋子。
　　 大爸招呼我和婆婆坐下后，只问了几句客套话便出门了，留下大妈和他们的孙女云心与我和婆婆客套，但不过半个小时，云心被她婆婆带着去青年宫了，整个屋子便只有我和婆婆。彼时的我颇有些欢喜，因为不喜欢的人走光了，而且婆婆说了要带我去街上吃馆子的菜。但我是后来才知道，当时的我们是多么的可笑。
　　 婆婆这次进城，名义上是来走亲戚过佳节的，但实际上是来请大爸帮忙的。婆婆想请大爸把我送到县一小，当时的我，离上初中只有一年多了，正是关键期，而大爸在城里多少还是有点关系的，再加上大爸的家划在了一小一中的这一片里面，家里的孩子可以直接上一小一中。婆婆或许之前便问过，没成功，后来和二爸我爸妈商量过，便又趁着端午进城来，准备再求一求大爸。
　　 我依稀记得那天晚上吃饭的时候，婆婆提出了这个问题，我当时已经算有些懂事了，再加上在山里小学的时候，就羡慕县里孩子窗明几净、干净整洁的教室，一听这，还尤为期待地望着婆婆和大爸。
　　 当时的大爸没有立刻回绝，只是说找找关系，试试看。与我同龄的云心，如公主一般的云心，却是瞬间在饭桌上就闹了起来。或许是因为，聪明得作为独生子女的她知道，一旦我住到他们家，房间、零食、玩具都会被分走一半。大妈和大嫂当堂就制止了她的行为，把她带进了她的房间去，后来隐约听到了劝导声、训斥声及抽泣声，渐渐地便没有了。而留在桌上的大爸和婆婆乃至大堂哥的神情都有些沉郁。不过这种沉郁是否共有一意还是各有所意，就不是我所能知道的了。我所知道的就是，这顿饭最后，也没吃个完整的团圆的饭。
　　 我当时被这样一吓，心中的欲火已经消弭无形，而怒火却是陡然高涨，脑中竟然反复涌现的是一个小女孩形象，那是班里同学的童话书里的形象，那个卖火柴的小女孩，那个没有爹娘的，最终冻并饿得死在大雪天。然而，我只是一个小孩，我的火却不敢发出，同饭桌上一片沉寂一般只得沉寂。
　　 当天晚上，我和婆婆在大爸书房的折叠床上睡去。睡得不好，床很糟糕，比家里的木板床还糟糕，于是罕见的，那天我失眠了，最后我几点睡下都不知道。第二天一大早，我和婆婆就回了乡下。临出门前，我看着还没起床的云心，颇有些愤懑，不过，这种气愤也只是气愤，不敢发出，不敢表现。而婆婆，却还是跟来送我们的大哥说了些恳求的话。大抵是：孙儿啊，你妹妹的事，你也上上心，毕竟都是一家人。而大哥提着婆婆的花篓，连连应下了。
　　 应下是应下了，不过，最终，我也没有转进县一小。于是，这次进城的经历便深深烙印在我的心底，之后再是走亲戚，我便从来也不去大爸家。直到后两年，大爸因为家族遗传病的并发症去世，婆婆白发人送黑发人后，才再度与大爸一家往来。
　　 而我，继续做着一个没有爸妈的留守孩子，在婆婆的养育下，在二爸二妈时而的关爱下，在偶尔的爸妈来电里成长。
　　 也正是这次刻骨的经历，我发愤读书，中考以乡一中第一名考进了县一中，而后，考入了云心想考却没考上的复旦大学。
　　
　　 三、山里现状
　　 二爸二妈的开门声，把我从过往的回忆里拉回来，我，望着更为苍老甚至很是佝偻矮小的二妈，莫名的鼻子一酸，或许是因为小时候二妈较多的照顾，或许是二妈真的太老且弱了。惨白夹杂暗灰的头发，凹陷且灰浊的眼，一身花布上衣爬满蜘蛛丝般的细土，黑色布裤也是如此，一双水鞋更是泥土星星点点。
　　 我盯着二妈如今的沧桑面容，再瞥见自己被城里岁月养得白皙细腻的双手，本来打算接过她手中的帽子的我，忽然有些惶恐，这个曾经等同于我母亲一般的人啊，为何就这样老去且同我渐行渐远呢？她会不会和二爸一样，待我小心翼翼似对待客人一般？我的手直挺挺地伸着，二妈却并未递出帽子，她努力地直起身来，把已有些断裂的草帽挂在木门后的钉子上，我有些黯然地收回手。那个忍受不了的我却在内心嘲笑道：不早就知道会这样吗？回乡的一路上不都一直在做心理建设吗？自父母婆婆先后逝去，你因为愤懑两家行径而远走城市不再联系之时，不就做好打算不再联系吗？那时不就预料到了以后会有如今这般的情形吗？为何现在却如此后悔，跟遗失了珍贵玩具的小孩子一样，为什么现在还想要去哭着求一个温暖怀抱的安慰？懦弱且自以为是的你又有什么资格？