我记忆中的奶奶，一直都是矮矮瘦瘦的样子。她的头发虽然稀少，但是直到她76岁去世时，头上依然找不到几根白发。她的眼睛不算大，一笑起来眼就眯成了一条缝。她的一生虽经历了诸多坎坎坷坷，但她总是笑着面对生活中遇到的一切。在外人看来我是那么不起眼，但在她的眼睛里却是最俊的小妮子。
　　 不知是由于出生在深秋，还是自小偏瘦的缘故，每年只要过了国庆节，每天日落西山之时，我就感觉寒意侵体甚至瑟瑟发抖了。
　　 记得上小学五年级时，由于家里经济条件差，即使黄河里结了厚厚的冰我仍旧穿着件薄花袄，我经常冻得手疼脚麻。在北风呼啸的晚上，我每每挑着父亲特意为我制作的小油灯去学校上晚自习前，奶奶就非要把身上的狗皮坎肩脱下来，让我穿在身上。这狗皮坎肩是我父亲特意为奶奶定做的。我穿着奶奶的那件狗皮坎肩虽又肥又大，看起来有些不伦不类的样子，但在那些天寒地冻的日子里，它却一直陪着我读完了小学。那个时候，奶奶在寒风刺骨的冬天里一般只穿着件破旧而薄薄的黑色大襟棉袄，下身穿条打了好几个补丁的灰色棉裤。但她从未在我面前说过冷。当时，我还曾天真地问她为啥不怕冷，奶奶笑着对我说：“绒儿，等你长得胖些就不怕冷了。”
　　 长大以后，只要遇到大雪纷飞的天气，我就不禁想起奶奶的那件狗皮坎肩来。好像那件狗皮坎肩里一直保存着奶奶的体温，一直隐藏着她对我的疼爱。这些年来，特别是遇到一些特殊的节日（诸如清明节，重阳节等），我经常想起关于奶奶的点点滴滴，仿佛她从未远离过。
　　 今天又是一年一度的重阳节了。奶奶的音容笑貌再次闪现在我的眼前。记得小时候，我吃饭时总剩点饭，任凭奶奶咋劝我依旧我行我素。每每这时，奶奶总笑嘻嘻地对我说:“傻妮子，剩饭就是剩福气。你把自己的福气都留给别人了。”我许是那时年幼无知吧，根本不理解她的用心良苦，只是死活不肯再吃了。于是，奶奶就把我碗里的剩饭硬塞进了自己的嘴里。
　　 我从小一直挑食，尤其不喜欢吃荤香水饺。一想起荤香那难闻的味儿，我就感觉恶心。每次我们家吃水饺，奶奶总特意给我包韭菜饺子。只要闻闻那香喷喷的韭菜馅的味儿就激起我的食欲来，而奶奶低着头、弯着腰仔细切韭菜的样子永远成为我心中一道永远抹不去的风景。多年过去了，最疼爱我的奶奶早已去天堂，但是我爱吃韭菜水饺早已成为雷打不动的习惯。
　　 虽然生为女孩子，但我打小一直手拙，不善于料理家务。只要放了假，奶奶时常对我说:“你学着干点家里的活，要不将来嫁到婆家可要受人家的气啊！”有时候，奶奶手把手教我和面。刚开始学着和面时，我的双手沾上很多雪白的面粉。即使费上九牛二虎之力仍和不好面，我急得只想哭。此时，奶奶不急不躁地对我说：“别着急，多和几次面就学会了。”后来，在奶奶的指导下，我才慢慢学会了和面、蒸馒头、包水饺等活儿。
　　 奶奶陪伴了我30年，她对我的关爱一直温暖着我。
　　 我也不知道咋回事，一直不喜欢吃茄子，尤其怕茄子里的籽。说也奇怪，我不喜欢吃茄子却爱吃茄子皮，用俺娘的话说，就是成心捣蛋。奶奶知道我喜欢吃这一口，她从来不嫌麻烦。她先把茄子皮用清水洗好，然后把茄子皮剁碎，再掺上点面将其拌匀并加上盐等调味品，最后再烙成又酥又香的咸食。奶奶望着我狼吞虎咽吃咸食的样子，一个劲儿对我说:“傻妮子，没人抢你的，慢点吃吧！”
　　 自从记事时，我一直跟着奶奶睡。若是她偶尔走亲戚回家晚了，即使困得睁不开眼，我还是坐在椅子上等着奶奶回来。无论娘咋哄我也不肯睡觉。即使娘好说歹说让我躺床上了，还是睁着眼睛等着奶奶。娘实在没有啥好法子，只好又给我穿好衣服，陪着我在大门口走来走去。可以这样说，我在心里早已把奶奶当成了自己的“娘”。
　　 不知不觉又到清明节了，不知远在天堂的奶奶还好吗？
　　 奶奶在世时，尤其过了60岁后，只要有点时间，她经常用热水泡脚。有时水太热了，奶奶刚把脚伸进盆里，然后又迅速把脚搁在盆沿上；过了几分钟，她再尝试着把脚放在盆里。当时只有20岁的我，平时见到奶奶在泡脚时，就忍不住问她为啥喜欢泡脚。她一边往盆里添热水，一边笑着说：“人上了年纪，腿脚都不中用了。用热水泡泡脚能解解乏，也能睡着觉。”可能因为那会儿自己太年轻吧，我也没将她的话搁在心里。随着年龄的增长，不知道从何时起，我也像奶奶那样喜欢泡脚了。
　　 我从小一直有手脚冰凉的老毛病，参加工作后，冬天来临还是很怕冷。尤其遇到特别阴冷的天气，要是再碰巧在野外工作一天，由于在外面有事做还能勉强撑住，可一旦回到家里就受不了。每当这个时候，我便赶紧烧上热水，等水烧开了，我也学着奶奶那样在盆里泡脚。大约过了10分钟左右吧，脚变暖了很多，身上也渐渐有了暖意。等泡上30分钟以后，全身感觉轻松了很多。直到自己体会到泡脚的好处，我才真弄明白奶奶生前为啥爱泡脚。
　　 5月21日是我已去世多年的奶奶的生日，若是她老人家还健在的话，今年已满93岁了。屈指数来，她虽已离开我18年了，但关于她的一切却像刻在我记忆的最深处一样。只要我在这个世上活着，她就会永远活在我的心里。
　　 奶奶啊，我们阴阳相隔已多年，梦中时常见到你忙忙碌碌的身影。每次回老家，我总是祈盼看到你的身影。多想再听到你喊我乳名的声音啊！我记得每次离家时，你总是步履蹒跚送我到村口，目送着我渐渐远去。离家久了，你总是三番五次询问我的归期。当你得知我要回家的消息，你总是挪动着小脚提前晒好了被子，换上我最喜欢的那床蓝色的床单，独自坐在家门口的石凳上，盼着早点能见到我的身影……
　　 我是奶奶一手带大的，儿时的我特别淘气。我整天缠着奶奶去街坊家里串门。即使阴天下雨，也阻挡不住她陪我出去玩的脚步。不在外面玩够了，任她磨破了嘴皮，我就是不回家。要是她硬抱我回家，我便马上张开大嘴使劲哭起来。她心疼体弱多病的我，一边不住地哄我，一边满脸带笑地说：“绒儿，好孩子不哭，等你玩够了咱再回家！”时至今日，奶奶的话仍时常在我耳边响起。
　　 奶奶生前最喜欢吃米粉。她在世时，每年到了她生日那天，我一定会早早去赶集，买上一大碗类似粉条的米粉。当我把米粉拿回家里，瞧着奶奶把米粉一口口吃进肚里时，我心里总乐滋滋。每当这时，她很知足地对俺娘说：“俺疼的孙女没白疼，知道给俺买东西吃了。”自1991年我参加工作后，虽然挣钱不多，但是我从未亏待过奶奶。我给她买了新衣服，她总是说等走亲戚时再穿。2002年她去世时，我给她买的很多衣服都还在衣柜里好好放着呢！我的奶奶啊，她是过怕了苦日子，不舍得把衣服穿脏了呀。
　　 我从1991年6月开始挣钱，直到奶奶去世前的最后一个春节，每月都给她留些零花钱。每当我把不多的钱塞进她衣服兜里时，她总说上次的零花钱还没用完呢。2002年春节时，我再给她过年零花钱时，任凭我咋让她把钱收下，她却婉言拒绝了。她说年纪大了丢三落四，说啥时需要花钱时再跟我要。我连做梦都没想到，这是她陪着我过得最后一个春节。
　　 奶奶勤劳一生，在这个世上度过了76个春秋。她就如同一棵生长在盐碱地里的小草那样平凡。但她为了我，为我们全家付出了她全部的心力。
　　 奶奶3岁丧母，她跟着继母生活并没得到多少母爱；她26岁失去丈夫，一个人把父亲和姑姑两个嗷嗷待哺的孩子养育成人；76岁时，又痛失爱子。我不知道上苍为啥让柔弱的奶奶承受这么多的苦难。但是沉重的生活并没有压垮她，她依然选择乐观、坚强。她生前整天嘻嘻哈哈的，好像从来没什么发愁的事似的。
　　 昨天我又去给奶奶上新麦子坟了。在她安息的地方生长着很多不知名的草儿，它们给生前怕热的奶奶带来丝丝清凉；有些紫色的小花在她的坟旁静静开放着，感谢它们陪伴着我最亲爱的奶奶。我一边烧着纸钱，一边絮絮叨叨和她说着话。在火光中，我依稀看到了奶奶的那张笑脸……