这是一个慵懒的午后，我约了朋友去咖啡屋坐坐。我喜欢两个女人之间的絮絮叨叨，也喜欢咖啡屋白日的那份宁静。于是，我先去了，坐等她来。可她却来了个电话，说临时有事来不了了，说改日吧云云。
　　 我不想立即离开，干脆叫了一壶咖啡，把自己囚在雅间。雅间还算雅致，咖啡色桌椅，古拙的壁挂，浅米色格子罗马帘，加上咖啡壶嘴氤氲上升的热气及大厅传来的若有若无的萨克斯风，便有了一种暖暖的感觉。
　　 抿了一口清咖，苦涩。忽地想起一个老电影《给咖啡加点糖》。那好吧，我给自己加了一块方糖，两勺炼乳，轻轻搅了搅，一股浓香便荡漾开来。小喝一口，滑进喉间的液体竟有丝绸般的感觉，很惬意，但同时也觉得少了些什么。少了什么呢？我徐徐移动目光查找，屋里，温暖安静，窗外，云淡风轻。只桌上花瓶中一枝玫瑰落寞地开着，与我楚囚相对。是了，我是缺一个伙伴，这个美丽慵懒的下午，无人与我分享。
　　 把窗帘拉高一点，眼前便有了一方舞台：远处的足球场上，一对爷孙在笨拙的玩球，乐此不疲。几个飙车族高声谈笑着呼啸而过。三位时尚女子将马路变成了T台款款而来，吸引着人们惊艳的目光……世界很精彩，却似乎与我无关，我这是怎么啦？
　　 其实我平时不是这样的，我是个爱热闹的人，哪里有我，哪里就有笑声。可是今天，我却愿意躲开人群，借咖啡屋一隅来梳理自己，让思绪随时光若有若无地流淌。
　　 不禁想起了我的朋友们。他们曾经很出息，有的是企业的高管，有的执教的先生，有的是善舞的艺人，有的是善贾的老板。平日里，大家都在各自的圈子里忙着，但只要我一吆喝，就会聚在咖啡屋，摘掉面具，抹平等级，不谈国事，只谈些琴棋书画、风花雪月。能使他们从滚滚红尘中找到一方宁静，把万千烦恼束之高阁，回归一点率真，是我的快乐。
　　 虽说基本都是由我发起，却总是先生们抢着买单。不过，我倒是很愿意殷勤为他们倒咖啡的。记得那天也是雅间，我著一件大红金色团花唐装小袄，妖妖艳艳的。一手按着壶盖，一手将壶提高，将咖啡倒出一道美丽的弧线，然后戛然而止，滴水不漏。先生们赞曰：好一个红袖添香！我浅浅一笑，又为他们夹上方糖，添上炼乳，一一为他们轻轻搅匀然后坐下来仔细倾听。
　　 我很愿意倾听，甚至带着几分饥渴感倾听。他们不见得英俊潇洒，不见得旷世奇才，但他们骨子里自有一些先声夺人的东西，像磁石一样吸引着我。
　　 那是一段多么美好的时光！那时，我的心被友谊充盈着，胀满了幸福。可现在怎么啦？是大家没有时间吗？不会，退休了，时间应该更多了。可时间都放在哪里啦？牌桌上？广场上？歌厅里？鱼塘边？按说都挺好的，可我心中还是有深深的失落。
　　 不禁想起了亦师亦友的旺秋老师。他在家乡农村，我在湘潭工厂，诗文唱酬往来多年，却贫病交加不告而别，可惜他满腹的才华与他一同长眠在杉木庄的山岗上，鲜为人知。
　　 不禁想起了我的两位美丽的同事英和平。她们并非花瓶似的漂亮，而是地地道道的工作狂！无论在哪个岗位，她们都是熠熠闪光的明星。我总是贪婪地欣赏着她们的盛世美颜，总是真诚地钦佩着她们的精明干练。可是，她们未能躲过病魔的魔爪，早早地就安息在了人生的后花园。我无法忘记最后一次去看小平，她眼里流露出的对人生无限眷念。也无法忘记阿英，她最后的笑靥真的如花儿一样盛开。这两帧画面，已深刻我的脑海。
　　 不禁想起了中学的一位同窗。他将青春的热血洒在了腾格里沙漠。退休后，裹挟着大西北的风云迫不及待地回到他心心念念的家乡，可他却融不进去了。他骄傲的心看不起庸碌，大有“吾谁与归”之感。可他不能遗世独立，不能羽化登仙，也只能“庸碌”地唱歌跳舞打牌熬着。我知道，他并不快乐。
　　 不禁想起了我的闺蜜麦李儿，那圆圆的脸庞，如花的笑靥立刻浮现在我的眼前，还是十八岁的样子。我们一起走十里地去开会，我们一起喝她妈妈煮的阴米粥，我们一起半夜三更端着煤油灯去上百米以外的公厕……可是现在却很少联系，而原因只是她要带外孙忙家务，也不会使用智能手机。
　　 不禁想起了我的哥哥姐姐，想起我们多次烈火烹油的聚会，鲜花着锦的旅游。又有好久没有相聚了，不仅仅是新冠疫情，更多的原因是我们都老啦！走不动了。最小的老九我也奔七啦！一次次聚会，一次次人数在减少，大姐夫、大哥、五哥、八嫂都相继离我们而去，眼睁睁地看他们离去却无法留住，怎么不叫人痛断肝肠！
　　 确是有些感伤了，叹知音不再，叹亲友早逝，叹流年似水，叹双鬓已秋，叹日渐孤独……
　　 其实，我也知道，所谓亲人朋友，不过意味着，你和他们的缘分就是会今生今世不断地目送他的背影渐行渐远，而且，他用背影告诉你：不必追。这是大自然的规律，无法改变。不能改变，就握手言和吧。
　　 我也知道，朋友不一定能够永远，因为时代在变，观念在变，个人的际遇在变，这些变化也会使友谊产生距离，这是常态。即是常态，那就认可吧。
　　 但也正是这样，失落，也成了必然。
　　 好长一个下午，冬日温暖的太阳从窗口射进来，从桌面爬上我的面颊，又爬上我的发端。然后滑落到树梢，像书画作品落款的印章。然后，悄然隐入远山，导演“为霞尚满天”的华丽落幕。
　　 此刻，有谁知道在一间咖啡屋里，有一个迟暮女子啜着已经凉透的咖啡在默对着夕阳？
　　 鱼说，我在流泪，你看不见，因为我在水里；水说，我能感觉到，因为你在我心里。
　　 很久很久以前，网上的一句絮语，莫名喜欢。
　　 可我的水呢？
　　 没人来打搅我的悲喜。
　　 使我能安静、安静地品味孤独。
　　 （原创首发）