有一年春节，为了赶写教材，我春节之前没有回家，而是在正月十四回到了老家。第二天，是正月十五，我想母亲一定会按照老家的风俗给我们做元宵吃，没想到早晨起来母亲给我们每个人一碗面条、两个荷包蛋。我不解地问：“娘，今天是元宵节，怎么吃起面条来了，是不是忘记了。”母亲爽朗地笑了，说：“不是忘记了元宵节，是在我心目中，今天是我女儿的生日，应该吃长寿面太平蛋。”生日？谁的生日？我的生日？我突然想起来了，这么多年我出门在外，已经忘记了自己的农历生日，只记得自己身份证上的阳历生日。而在母亲心目中元宵节都没有了，只有女儿的生日。我不禁感慨：母亲的记性真好啊！
　　 母亲说，虽然我生了这么多孩子，但是我不会忘记每一个孩子的生日，也不会弄混了，你是正月十五的生日，老二是十一月二十二的生日，老三是正月十九的生日，老四是十二月一日的生日……母亲对儿女的生日记忆犹新、娓娓道来，真叫我惊叹不已。作为姐姐我真不记得弟弟妹妹的生日，就连自己的生日也经常忘记。母亲却一点都没有忘记，尽管她已经七十多岁啦，还有点轻微的脑萎缩疾病，她仍然能够记住孩子们的生日，这就是母爱的伟大之处吧。
　　 我们在家住了半个月，这是我住的最久的一次，因为那次丈夫和我一起回家，儿子已经工作了过节期间在公司加班，所以我可以无牵无挂地多陪陪父母。我们每天和母亲一起聊天，聊小时候的事情。我说起自己小时候逆反心理比较严重，曾经不服父母的管教，还有一次离家出走的往事，母亲竟然一点也不记得了。她说：“在我印象中，七个儿女中老大最懂事，又听话、又孝顺，经常帮助父母做家务，在学校经常受到表扬，被评为呼铁路局的优秀学生。”我没有想到，我在母亲的心目中是那么美好的记忆。母亲记住的都是我的优点，忘记了我的叛逆和淘气。
　　 半个月当中，母亲总是换着花样的给我做好吃的东西，红烧肉、荷包蛋、炸油条、砂锅豆腐、羊肉胡萝卜水饺……几乎每天不重样。母亲记得住我小时候喜欢吃的每一样食物。我不忍心母亲这么劳累，试图和母亲一起做，母亲总是叫我看书，她已经习惯了自己一个人忙乎。于是我只好干些喂猪、挑水和劈柴等粗活儿。小时候，我曾经想和母亲学习织毛衣和做针线活儿，母亲说：“有功夫好好读书，将来找份好工作，挣钱多了，买着穿，买的样式好看。”是的，母亲一直支持我读书学习。她说女孩子天生会做家务活儿，不用学，结婚后自然会做饭洗衣服。说实在的，母亲是有远见的，我小时候没有学会织毛衣，长大了织的第一件毛衣是给男朋友的，这确实是做女人的本能，不用从小学习。经过婚姻生活的打磨，我不但会做针线活儿，还会做丈夫喜欢吃的饭菜。几十年来的婚姻生活中，丈夫一直感激上天给了他一个好媳妇。
　　 晚上睡觉的时候，母亲看见我穿的就棉袄是手工做的，问：“这棉袄是你自己做的吗？”我说：“娘，你忘记了？这是我结婚的时候你亲手给我做的嫁衣啊，还有这免裆棉裤都是您送给我的结婚礼物。”母亲凄惨地笑了，说：“你结婚的时候家里穷，什么也没有陪送你，我一直感觉对不住你，都不记得给你做了棉衣棉裤。”我说：“母亲的一片爱心，我不会忘记，您说穿着棉衣棉裤结婚，婚后日子过得厚实。还就是这个理儿，我的日子是姐妹之中最好的。”母亲说：“那都是因为你读书好，有个好工作，挣钱多。”
　　 我故意问：“娘，妹妹们出嫁你都陪嫁了什么？”母亲愣住了，记不住了，忘记了。记那些芝麻小事干啥？反正是按照当时的风俗陪送呗。我知道妹妹们出嫁，母亲都尽力陪嫁了家里的好物品，她却记不清了，只记得没有陪送我。母亲总是记得欠谁的，从来不记得谁欠她啊！母亲从不记得她给了子女什么东西，总记得自己还欠子女什么东西，她这是记性不好吗？其实母亲给了我们生命，就这一点，我们就难以报答母亲的恩情，她不欠我们任何人的情分。
　　 临离开家的时候，我给母亲2000元钱，母亲却说：“你们孩子还没有结婚，我钱够花，觉够睡，你们不用担心。”我把装钱的信封放在母亲屋里的方桌上，走出村口偶然一摸背包的口袋，信封却在里面，钱一分不少。母亲没有收我的钱。
　　 我对送到村口的母亲说：“娘，您怎么没有收下这些钱？”母亲说：“我记性不好，忘记你是给我的了，还以为是你忘记收起来的。所以帮你收起来了。”
　　 “不行，娘，您一定要收下”我把信封强行塞进母亲那长满老茧的手里。母亲就是这样一个人，她晚年的时候患有轻微的小脑萎缩，但是她是有选择性的记忆损失。自己今天吃了几顿饭，她记不清了；儿女的生日都记得。别人借钱的数目和归还的时间记不清了；贫困亲戚没钱交学费了，她记得。儿女挪用了母亲的钱，母亲糊里糊涂记不清了；儿女们给了母亲多少钱，母亲都记得。就连小时候要饭吃过谁家的饭，她都记得；而谁做过对不起她的事，她全都忘记了。因为如此，母亲老年以后信仰菩萨，经常念经，供奉观音菩萨。她的心底善良，能容得下天下难容之事，宽容所有人，不再记恨任何人。
　　 有一次，我和母亲一起散步，遇到了一个曾经欺负过母亲的人。那个人和母亲打招呼说：“这是你闺女吗？”我理也不理他就走过去了，后来，我对母亲说：“这个人很坏，曾经欺负过您，您忘记了？”母亲说：“那时候的事儿，我早已经忘记了，记着这些干啥，那不是给自己找别扭吗？现在他变得了，已经不是以前那个人了……”
　　 如今我也到了母亲当年的年龄，我终于明白母亲为什么选择性的忘记一些事情，这样才能生活得平静如止水。母亲的记性是一种生活智慧，母亲经过七八十年的历练，活出了一种人生的智慧，一种禅意，一种出神入化的美丽……