邻居的房前屋后，栽了许多果树，很令人妒忌。新屋落成，我还来不及考虑，那三棵椿树便冒冒失失地自房侧边长起来了。而且，呈月牙状等距离排列，就如同桃园三结义的那三个人尖子。
　　 谁也懒得理它们。想它们不过是一棵绿色的植物罢了。十年来，它们不停的长着，枝桠横冲直闯，一直到碗口粗细，那绿色的树冠一下子遮住了夏日的院落，这时，大家才注意到它们的存在。
　　 这且罢了。恼人的是，椿树的叶子会分泌出一股异味，很招蚊蝇的喜爱。父母们乘凉不得，便有了砍伐的念头。再加上它们生的十二分的丑陋，廋骨嶙峋，一不小心，就裂开了皮，待树液流淌后，更是伤痕累累，面目峥嵘。我是第一个主张砍伐的人：像这种不成材的树，早就该砍了，栽几棵果树，还能享点口福呢。
　　 那年，河南来了个手艺人，走街串巷作椅子。我听到了他的叫喊声，便引他到我家门前，看这三棵树的修行如何。他一见面就说，这是老式的香椿树，这椿树用来弯制椅子，是最合适不过。性情软脆，好锛好锯。我便顺应了他的意思，让他观材制作，他一口气给做了8把椅子。果不其然，这椅子又轻巧好看，又结实耐用。
　　 父母尴尬的笑了：“我们还真以为这树没啥大用呢。”
　　 河南人喝了杯茶，接着说：桐木做家具，松柏作椽梁，桑木弯扁担，梨枣（木）作门槛等等，这是因为它们脾性如此，天生就是受用这一行的。任何一点物事，只要实现了自身的价值，这就足够了。就拿椿树来说吧，你们当地叫它臭椿，对吧？它不择地势，土壤，种子随风飘到哪里，就扎根到哪儿。它的生命力很顽强，雷电砍了它的头，或者是巨风劈断了它的腰，它只是流点树液，过段时间，又会发出新芽来。这不像人，有时平地跌一跤，便伤了元气，怎么也爬不起来了。
　　 我默默地听着，咀嚼着这些朴素的话。想起年少时，在椿树上刻画自己的名字，每一刀下去，它们也每一次的疼痛，实在太幼稚了。那时的刀痕依稀可见，往事的痛，留在了记忆里。
　　 还记得有次写生课，我在椿树的枝干上胡乱的添加些舌头状的枝叶，所定的题目叫“听风”，没想到还得到了老师的好评，就觉得它是最好画的树了呢。夏天的夜晚，当风穿过树叶，我听到它们的谈话和笑声。我想，它们是害羞的，一定在大地下握手言欢，或者是含情脉脉，正在把一种很深的生命感悟，互相感知着，传播着。
　　 我的椿树呀，它们不因为人们的偏见而感伤。它们长得不通直，浑身疙疙瘩瘩的，但它们本身没有错。在大起大落后，一切，将归于平淡，归于宁静，这便是生活的真谛。不信，看它们向蓝天伸展的姿势，展示着美，也在张扬着生命。