一、说一
　　 汉语中的“一”既简单又复杂。说简单，是就其字形而言，从甲骨文、金文、小篆到隶书、楷书皆为一横画，甲骨文“一”为算筹之形；说复杂，是就其象征意义的丰富性、深刻性而言。
　　 《说文》将“一”归为指事字类，“指事者，视而可识，察而见意”。“一”的本义是计数符号。数字符号是高度抽象的概念。一作为最小正整数，可以用来表示任一有形事物，比如，一只羊，一只鸡，一个人，等等。由此，引申出整体，专一、一切、同一、统一等义。一作为正整数之始，是序数第一位。数系具有无限性，没有尽头。由此，引申出初始、本原、道等义，有至高、至大、至善等意思，如“元”“天”“丕”“帝”等字，皆从一。
　　 中国文化对一的解释，具有浓郁的人文化、哲学化倾向。“一，惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物。凡一之属皆从一。”《说文》的这种解释，受《易经》和先秦道家思想的深刻影响。《易•系辞下》：“天下之动，贞夫一也。”在老子的话语体系中，一和道是同等级的概念，指宇宙万物的本原。“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”说“道生一”等于说有生于无。老子在这里所说的是本体论，而非宇宙发生论。
　　 老子还从方法论上强调“一”的重要性。道本身包含阴阳二气，并且由阴阳二气的互相激荡而成新的和谐体。因此，“圣人抱一为天下式”，即用一（道）作为观察天下命运的工具，还说：“天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。”老子强调统一，认为对立物相互依存、相互转化，最终总是归于统一。并警示统治者应该遵道而行：“贵以贱为本，高以下为基”，“贱”“下”乃是政府的根基。从天人关系到社会组织形式，对统一性的追求，是中华民族最深沉的社会历史情结。中华民族历史上多次出现分裂局面，但最终还是走向统一。
　　 在西方文化里，数字“1”（one）代表最完美、最美好的东西。古希腊毕达哥拉斯学派就认为：“1”是万物的本原，从完满的“1”与不定的“2”中产生出各种数目：从点、线、面、体，到水、火、土、气四种元素，并以各种不同的方式互相转化，从而创造出有生命的、精神的、球形的世界。
　　 一是一切之始。释家本体论强调个体即一与全体即一切之圆融无碍、空有相即，认为“一即一切，一切即一”。所有有形的事物都从一出，最后又复归于一。
　　 一还有新生、开始的意思。如“十一”表示数字在第二个层次的开始；“一百零一”又是一个更高层次上的开始。也许正是人们对一的象征格外重视，许多重大节日都选在带“一”的日期，如十一、五一。
　　
　　 二、传统是座老房子
　　 对待传统的态度历来有两种。一种态度是把老房子看成是文物，关注它的艺术或科研的价值，前者作为观光的对象，后者作为学术的对象。这两个方面的利用，都没有超出老房子作为文物，作为生活方式化石的范围。另一种态度，强调对老房子进行理性审视和创造性的结构——功能的现代转换。因为，无论老房子怎样年代久远，史迹斑驳，无论它被说得如何富有观光或学术的价值，未经任何修缮、改造便拿来供现代人居住，大约行不通。事实上，它曾经的居住或宜居功能——这是它作为房子的本质和核心价值，随着时代变迁以及人们的宜居心理早已发生了变化。因此，要使它仍然宜居，需要对它做创造性的现代转换或改造，比如完善它的居住功能，安装水、电、气、通信网络等设施，添置空调、电视机、电冰箱、燃气灶、抽油烟机等现代家用电器，等等。承接传统的文化精髓，又敏锐地倾听时代的呼声，进行创造性的现代转换，需要有究天人之际、通古今之变的襟怀和格局。
　　 看不到这座老房子，曾经是鲜活的，有温度的，积淀一个民族的思想、情感和生活方式，固然是错误的；但是，拒绝对老房子进行理性审视和现代性、创造性的改造，同样不足取。如果说前者的错误是对物（文化产品）的漠视，那么后者的错误则是对人的漠视。沧海桑田，今非昔比。每一代人，都会立足于今天、当下，去处理与昨天和明天，与历史和未来的关系。传统，通常是瑕瑜杂陈。坚持历史唯物主义的批判态度，不是苛求古人。推陈出新，古为今用，是生活在历史中、而又不断创新历史的每一代人不可推卸的责任。
　　 （编者注：百度检索为原创首发）