杂草丛中的月见花，是我去陪护父亲路上仰慕的花。
　　 月见花是草也是花，具备野草的禀性。雨水、露珠、阳光就足以将它们塑造得茁壮健康，无论荒坡、沙滩，只要有泥土的地方，都是它们安心的家园。百度说月见草油堪称“仙丹妙药”，对很多疾病都有疗效。
　　 月见花民间又叫夜来香，夏季正是它的花期，一般只在夜里开花。皎洁的月光是它们的花魂。
　　 我认识的月见花有两种。分别在蓓蕾和花托上，一个绿，一个红，绿的白天黑夜都开花；红的，绝不张扬，总是会把笑脸开在低矮、阳光无以停留的地方。白天，红月见花会将鲜艳、嫩黄的花朵折叠起来，待到黑夜，它们相拥月色星辰，才将饱含的阳光倾情张开，向着广阔天地，捧出冰清玉洁。
　　 父亲在汉旺一家医养结合的养老院里，我路上看见的大都是红色花托的月见花。
　　 这条路原本是一片荒凉的河滩，岸边只驻了一些企业。一年前，仿佛一夜之间，就铺成了一条宽阔的货运大道，直抵汉旺，令人惊叹现代文明超强的凝聚力和战斗力。时不时会有未被光阴挤垮的河堤从路两边划过，可以见到荒滩上的河流，其历史的冲击范围。弥漫在视线的是起伏的芭茅、蓬蒿之类，还有一些构树葛藤等等。野草杂木在这个季节披着厚重的枝叶，无规则地拥挤起伏在河滩，像一团团耷拉的老人，他们已没有了挺拔的线条，眼神无力，布满灰垢。绵远河孤单的身影逶迤穿行在杂乱的河滩，朝着远方奔流。
　　 去汉旺的路上车辆稀落，鲜有人影，对我来说，几十公里的车程，却如同跋涉在浩瀚无垠的沙漠。
　　 白天，不是熟人很难将月见花从杂草丛中分辨出来。那时候，它们早已将花束收起，所有的心事也已折叠。月见草一米左右高，自由生长，如果丛簇而生一株会有很多分枝，直径可达几米，它们叶片簇攒，粗壮的下枝是草，上枝是花，有两三朵的，也有几十朵甚至更多的，枝头挂满鲜花的月见草，可以想象花团锦簇的盛
　　 朴实敦厚是月见草的本真，它的枝条坚硬如铁，有着磐石般沉稳的信念，因之，方能彰显非凡的勇气和担当。
　　 一群群月见花分布在草丛中，成串红色的花托托着成串嫩黄半掩的芳华，呈现出婀娜万千的姿态，仿佛一些淳朴、热情的农家女，正在引领我走进这满目的荒凉和杂乱，红红的枝头在荒滩上轻快地跳跃，指给我看河滩里那默默奔流的绵远河水，仿佛在告诉我：这就是生命，时刻都在奔向自己的归宿。
　　 雨中的月见花是盛开的。那时，雨雾在我的四周组成重重围城，冷雨不住地扑打在三轮车的挡风玻璃上，仿佛在不停地抽打我脆弱的血肉，密集的雨珠怎么刮也刮不去，就像我遭遇亲情危机、在靠近父亲时内心奔涌的泪水。冲不出的围城，看不见的海岸线；只有当我看见了路边盛开的月见花，内心的狂澜才渐渐平息下来。
　　 出自草门的月见花，风雨中更显顽强。“竹杖芒鞋轻胜马”，她们一改低调内敛，肆意张扬起笑容，雨水顺着花朵流淌，加倍衬托出鲜花的纯净和娇艳。成排的月见花挺立在风雨中，就是迷途中引领我突围的灯塔。
　　 父亲脑梗后就是半边瘫痪的病人，在养老院已经几年了。院内入驻大多是些像父亲一样的重症病人，我见证过护工诸如用手指当钥匙，轻轻扭开排便的锁，为父亲敲开生命大门之类的场景。
　　 养老院是绵竹一家民办医疗机构，有着严谨的医护团队。老人们的床上随时都干爽整洁，他们帮助老人康护锻练、每天洗足按摩、定时洗澡疏理。父亲一段时间无法吃饭，护工们就变着法为他做粥、喂粥。一些花荄、德阳的病人也纷纷前来养老、康护。
　　 护工大多是些青壮农家女，她们“爱吾老以及人之老”，将生命放置在养老爱老的大舞台上，她们勤劳朴实、不慕虚名、不逐浮华、在平凡的岗位上传递着人间大爱，就像那些向阴绽放的月见花。
　　 的确，罹病父亲的暮年是不幸的，但他欣缝关注养老的美好时代，又是幸运的。
　　 在路上，我默默地告诉那些月见花，你们是光明的使者、黑夜里的夜莺，那划过长空的歌声，能唤醒沉睡的希望；风雨中有你们引路，就能让行路人触摸到安宁和温暖。
　　 美丽高贵的月见花，你是我的楷模。
　　
　　 （2020年7月27日，原创）