“这是在熬日子啊！”在时而神志不清的岳父床前，我心里暗自感叹。九十一岁，算高寿了，已有一个月躺着不能自主起身，守候伺候他的子女亲人都面带焦灼。“雇个人吧。”“找一找有没有人愿来干。”他的女儿儿媳商量着。别说“久病床前无孝子”了，才一个来月她们这些无比亲爱的女儿们都受不了了。估计他们心里都盼着什么时候解脱，就算“熬出头”了——病的走了，活的解放了。别说人残酷，现实比啥都残酷。
　　 听说过“熬鹰”吗？过去从事狩猎的猎人为了让猎鹰驯化，要用晚上不让睡、拿工具放入嗉子破坏其正常消化等残酷手段，让鹰疲乏，连续多日磨去它的野性，使之成为服从人召唤的工具。经过七八天十来天熬出来，胳膊上架着一只听人话收敛了野性的猎鹰，就成了猎人的骄傲。熬鹰后来成了某些地方不让人睡觉的方言。鹰现在是保护动物，熬鹰成了历史，但经历煎熬造就一只助人狩猎鹰犬的过程，却具有多重启示。
　　 相似于熬鹰，世上所有的成功，甚至成事，或者成人，都离不开一个熬字。熬字形声，小火隔水煮，需要相当时间、一定环境才能成品。像一碗粥，又像广东人煲的一锅汤，各种配料与水比例合适，剩下的就交给时间以及自然变化了。“多年的媳妇熬成婆”，暗含从不谙世事到熟练地当家作主的成长历程；“宝剑锋处磨砺出，梅花香自苦寒来”，已然完整地告诉我们，熬就是忍受、就是辛苦甚至苦痛,是成功的必由之路。历练了熬的时光不一定成功；要想成功，要想有一番作为，必然得从苦难、艰辛里磨砺，在相当长的时间里忍受。没有时间风雨的锤炼摔打，不经苦寒艰苦的熔炼，就想成就事业人生的想法，近乎天方夜谭。自古至今，无数成功者标榜了这一基本道理。司马迁说：“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”司马迁没有讲自己“（宫）刑余之人，而有《史记》”。这些中国历史上经历过大困厄熬过大严寒的人，才做出了彪炳千秋的大功业。孟子也举了许多例子并总结道：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。”
　　 金一南的《苦难辉煌》中充分阐述了中国人骨子里就有坚守信念、执着奋斗的东西。新中国的缔造者是一批创造了人类大无畏革命精神的人。中国共产党从15个人到几千万、长征从被敌人围追堵截到成为抗日民族解放的中流砥柱、从“星星之火”到红旗飘扬在全中国，如果不是在革命最低潮时的熬、不是在几经失利中的坚持，不是在日寇压境时坚持“持久战”，新中国不是西方围堵中的自力更生奋发图强，哪来今天的美好生活！我所在的东风航天城环境特别艰苦、地域十分封闭。从建立到现在62年，为了国家强盛需要，从将军到士兵，从职工到家属子女，无数人把青春热血奉献在那里。无数人经历了世间少有的寂寞艰苦，历经艰难，同仇敌忾，创造出中国航天十多个第一的辉煌业绩，形成了“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能奉献、特别能攻关”的精神，成了现在闻名世界的载人航天发射中心。有人讲“东风人”是些“耐得住寂寞”的人。一个耐字，包含了无数人多少个日夜的辛勤耕耘、艰苦鏖战，与来自各个方面的困厄搏斗苦熬的日子啊！
　　 世上但凡成功与美好，没有一个不经历数不清的时间煎熬，没有一个不是在崎岖山路上的攀登者。科学家历经成百上千次地试验才得到一个结果，有些可能终生都见不到想要达到的目标。还有些科学先驱像布鲁诺等人为真理正义献出了生命。陈景润先生在证明1+2的道路上走完了自己一生。钱学森、邓稼先、蒋筑英、南仁东、黄旭华等新中国科学家们，为了国家强盛，民族复兴，舍弃个人利益，隐姓埋名几十年，献出了自己的一切，铸就保卫祖国强大的坚盾利器。没有一众民族脊梁几十年如一日昼夜不舍的献身精神，没有在艰苦条件下苦熬苦干的历程，哪有今天我们的自信与自豪！
　　 他们便是“不经历风雨，哪看得到彩虹”的写照吧！
　　 见彩虹之前的风雨也好，困厄也罢，甚至生死考验等等，都是生命路上熬的过程。只有坚持、坚守、坚信能熬过来的人，才能看到彩虹的美丽，享受困苦后的甘甜；那些为了国家民族利益献身者，亦当含笑九泉了！
　　 即便平常人生，也离不开一个熬字。在单位立足得熬时间，在相对时间里表现出自己的能力特长，才能得到领导同事肯定。这个熬的时间可长可短。能力水平较高的人，可能在短时间内就因作出大贡献而得到认可。更多的人，比如像我这种“幼稚体”，大体得耗费工作的全部经历。回忆一下，全部工作时间40多年，只有后十来年，才感觉得心应手。算下来，熬出头来竟用了差不多是三分之二的时间。在亲人朋友中树威信也得熬经历，通过一个个事实、一样样事情摆在那里，才能形成大家对你比较一致的看法。父母之后，无论亲人外人都说我孝，即便我自知有好多缺陷，也知道这是大家通过我一直以来的言谈举止形成的判断。
　　 好多时候，我们都把过日子叫熬日头，或者熬生活。之所以说熬，是因为世上“不如意事常八九”，许多时候，许多事情都是尴尴尬尬地过、无奈地走、坷坷绊绊地行。无论单位还是家庭，或者社会，经常有与心意想违的事情发生，而个人力量与意志又无法左右变化，只能在不情愿中跟随，不满意中完成。熬，不仅是对心性的考验，也是对体质及适应能力的检验；只有永远怀抱希望、坦然面对远方、懂得接受现实、经受住煎熬的人，才可能走得更远。
　　 好多年轻人好高骛远，耐不住一点点考验。刚走进工作岗位，就嫌工资低而干活多。我告诉他们，开始的工作多而收入低是每个人到单位必然经历的过程。除了个别富二代，没有哪个人会一蹴而就。
　　 堂弟说他家儿子又想换地方，不想在铁路上干了。他已经跳过几次糟了，原因都是待遇和生活条件。我让他告诉儿子：如果方向没错，就必须熬，熬出来就是天堂，经受不住就是更多的苦困。现在生活条件好，有的家长对孩子体恤有加，往往孩子还没说什么呢，家长却替孩子作了主，认为工作条件不好，环境艰苦……表弟的儿子在家乡找不好工作，奔赴新疆，月资六七千。表弟却跟我说：太远了，想让他回来。我说原来在县里不是到处找不到合适工作吗，你让他回来干嘛去，你能包他一辈子？好男儿志在四方，你这也舍不得那也有顾虑，不是爱孩子而是害孩子呢……
　　 熬不住、忍耐不得的人，收到的一定是追悔莫及。有个曾住过一个宿舍的老大哥心性很强，对各种管理都有自己的看法，又觉得领导不重视自己，没有出人头地机会，20世纪80年代末找关系调回老家，到当时利润很好的一家企业。没过几年，企业改革，产业调整，所在企业破产他就下岗了。失业在家的他想各种办法都没走出困境，最后想起原单位，便跑回来要求恢复原来的军工身份。他的想法当然没办法实现，只好在单位内外到处打工，挣点微薄收入糊口，常受别人鄙视目光。每当见到过去一起比他不如的老同事都感叹一番，无数后悔都变成空叹。有刻薄的人还对他说，你当时为什么要走呢？你看这些老实熬过来的人，哪个过得差了？
　　 忍受不了，熬不住的人往往功败垂成。在走过泥泞站在灿烂阳光下回望者眼里，他们确实十分可惜。风雨兼程，我们见到的掉队者不在少数，而胜利往往就在再坚持一下之中。这些年突然发现抑郁症者多了起来。这些病人中，好多都是掉队者。他们首先思想上熬不住，放弃信仰、放任私怀、思想颓废，然后便是言行失当，自己把自己排挤到狭隘又狭窄的小道上，自己把自己逼到无路可走的状态下。人一旦放弃思想坚持，弄不清应当做什么，过高地估量自己，非常有可能在时间过滤的煎熬中经受不了，走向精神垮塌的抑郁神情中。此类情形，稍一留心就能看到好多。
　　 时间是公平的也是残酷的，它用一把尺子丈量所有人的高度宽度，也度量人的深度跨度。熬过去的人，都在时间长河里游上了岸，获得了继续前行的通行证；半途而废的人，只好怏怏退去，或者倒在半路再也没有尝试机会。我羡慕那些比我年高命寿者，他们都是人生路上熬过来的佼佼者，无论他们过得好还是不好，他们经历的都是别人无法比拟的，他们赢得的都是别人羡慕的。哪怕是我那个生活在乡下吃五保、身有残疾的叔叔同学，他通过生活懂得的许多道理、他经历无数苦痛得到的教训经验，都是我十分敬重并时常悉心请教的。
　　 所有的，所有的日子都是熬出来的。所有的人，所有人的能力、地位、水平也都是熬出来的。一夜暴富（成功）是有的，但不是99.99%的人可以比照学习的。艰难困苦，玉汝于成。没有那个人不付出心血汗水能轻易得到什么，没有哪个事业不是无数人前赴后继奉献积累才能赢得辉煌。今天的中国，如果没有几千年历史的积淀、没有无数先烈慷慨献身、没有代代传承地艰苦奋斗，没有更新一代人的砥砺奋争，就不会有今天的兴盛繁荣。
　　 在每次送行逝者的时候脑海里都会浮起一个念头：人就是这样熬出来、熬过去的。是的，只有到了生命终了，人才可以说，我这一生总算熬到头了。守住信念、善始善终，人的一生大概率能熬出个好结果来。
　　
　　 2020年6月4日