友送一盆花，名叫五瓣梅，也称长春花。
　　 五瓣梅，似梅，开得认真，开得简单，开得清瘦。可，又胜梅，比如，蜡梅。
　　 腊梅花，就像常常犯错的小媳妇，总是头颅低垂，紧贴枝干，一副忍气吞声模样。
　　 而五瓣梅，不。它，朵，五瓣，单层，开裂，平展，电扇叶般面向蓝天排列。有一种拼尽全力的绽放，一种直抒胸臆的壮丽，一种坦然面对的豁达。
　　 论颜值，它没有牡丹“绿艳闲且静，红衣浅复深”的红脓绿腻，论气息，也没有蔷薇“不摇香已乱，无风花自飞”的乱香迭迷。
　　 五瓣梅，草本植物，资质平庸，不仅色不艳，味不香，而且朵也不大。既无月季思维缜密，层层叠叠的脑路萦绕，也无玫瑰表面甜蜜，浑身带刺，睚眦必报的凌厉性格。
　　 五瓣梅，文静，娴雅，瓣薄。一花，三色，正面浅紫衣，背面淡粉白，中心深紫。无蕊有坑，坑像酒窝，似被上帝吻过。若长在花心的痣，凝聚着自信，意志，和爱意。一朵朵花，皆底气十足，像舞者杨丽萍表演的《雀之灵》，轻灵如纸，占据枝端，慷慨激昂，大方地向天空抒情：我在盛开，蝴蝶来与不来，与我都无所谓。
　　 我喜欢它颜色清秀雅致，也钟情它内涵坚毅丰满，更欣赏“我和谁都不争，和谁争我都不屑”，昂然无憾，尽心履职气质。
　　 晨起，它开得新鲜，黄昏，它绽得清奇。在六月阳台芳菲尽时，唯它，天天自律，开出素简雅致，竭尽全力装饰我的山河岁月。给日子润色，给光阴生香。
　　 五瓣梅，大气之人也不过如此吧！
　　 开花。开花。开花。不卑不亢，不攀不比，不言不语。开出磅礴，开出汹涌，开出力量和辽阔。一朵又一朵，一丛又一丛，敞开心扉，向天而歌，一句句，一声声，淡淡的紫，粉丽的紫，源源不断的紫，牵扯，弥漫，以无法抵御的激情，让深圳珠江旭景小区五瓣梅，闯入我梦境，嵌入我心灵。
　　 我的心怦然一动，喊它天天开。
　　 天天，是很坚定的词，能摸到时光堆积时光的腻，仿佛母亲数着指头，盼望我们快点羽翼丰满。天天，极有质感，能看到时间涅槃时间的暖，仿若父亲站在家门，翘盼倦鸟归巢修养生息。
　　 开，是进行时，也是完成时，是厚积薄发的绚丽。像东方晨曦，刹那点亮暗夜。开，像雨后彩虹，瞬间心境豁然。
　　 天天和开一搭，少了妥协，弯曲，谄媚，多了硬度，隐韧，不舍和坚持。
　　 天天开，茎直立，枝光滑。叶片长椭圆，对对生，向四面长，深绿有光，丝绒般，柔、绵、暖。爽朗的叶，推举素净的花，就像啐饮一杯青柑茶，整个儿神清气爽。
　　 采花一朵，向阳一瞅，竟然发现，坑内藏洞，洞很小，像米粒，像筛眼。无怪，此花能够天天开。却道是花生如人生，生存不易，活下去更难。在生长路上，唯有筛啊筛，不停的筛，一遍遍过滤着虫咬，尘埃，风雨。不断规整内心的杂乱，肮脏，污浊，晦暗，还有不堪。只留光进入，光很细，细成丝，通透发亮，淬炼着内心的桃花源。
　　 一日，我拉沙帘，不慎将它弄疼，一节枝断了，只剩皮连。十多天后，断了的枝端，居然，依旧笑靥粲然。
　　 天天开，活着就要开，只要还有一点力气，就要开出微笑，开出无畏和不惧。把心打开，一脸明媚，让光把伤口舔舐出柔情，疼痛丢在九霄云外，开心地诵读浅青色的天，无拘束的云。快乐地吟哦斜落的雨，狂跑的风。愉悦地赏冷雪潇潇，云雾朦朦。从容应对夜空幽怨，月落乌啼。它相信再重的夜空，也有星只闪烁，再黑的夜前，总有黎明相约。
　　 能经受住大考的花，就像在磨难中打不倒的人，有着异乎寻常的格局，胸怀，和毅力。
　　 让我想到同学俊梅。
　　 俊梅，俊秀的梅，不知是否是因了这个“梅”字，让她不仅有天天开一样清丽秀雅的外表，而且有像天天开热爱生活，顽强不屈的秉性。她，身患和李雪健一样的疾病。二次手术后，已经失语，和人交流，完全靠写字完成。
　　 我得知她情况，是在加了微信，从她一则动态中读出的:
　　 “早餐：十五种以上的杂粮豆浆，炒米饭，猛吃。八个月增肥十斤，不为别的，只为抵抗疾病，为自己祝贺。”
　　 我忙给她语音，欲询问是什么疾病。她拒绝，用打字恢复“抱歉！我说话不便，以后有事，请用文字交流”。
　　 接到答案，我的心被上学时光充斥。
　　 那时的俊梅，在我们这群农村娃中真是鹤立鸡群。她不仅有吃公家饭的父母，而且还长相甜美，皮肤粉白，除了两条黑长发辫，再穿了绿碎花连衣裙跳舞，更有六·一儿童节，她当主持人一口流利普通话，领唱“让我们荡起双桨”在校园银铃般回荡。它就是我眼中绽放的五瓣梅。
　　 80年代初，技校毕业后，靠她的普通话金嗓子，在邮电局干话务员工作。她语音清晰，表述准确，接听客户来电，值守国际话务，受理信息服务……几十年了，她的声音，准确无误，伴随电波，发射到万人千户。在业务比武中，多次囊括金话筒奖。就像董卿，用声音滋养生命。与她，声音就是一切，每一次发声都充满动人光辉。
　　 我无法想像，她这样一个至美之人，靠声音吃饭，在初得此病时，是怎样走出至暗时刻的。
　　 然而，她是俊梅，是那天天开着的花。“沧海一声笑，生活乐逍遥”是她微信上的个性签名。
　　 去年暑假，街上，我和她不期而遇。她剪了短发，一块粉紫小丝巾，恰如其分，围在颈间，在伤口处开成一朵素雅的五瓣梅。一袭淡紫香云纱连衣裙，罩在她身上。尽管增肥十斤，可依然能看出她的清瘦。然而，那清癯之美，却如此不动声色。
　　 我和她住足，相逢一笑，两手相握，用力相握，然后共同走进书店。书店很静，很静。除了几个做暑假作业的学生，就是我和她。我看迟子建散文集，她读余华的《活着》。一个下午，我们没有语言交流，却在墨香里度过惬意午后。
　　 当黄昏点亮时光时，我把散文集归置书架，她让《活着》跟她回家。
　　 教师节，我收到她祝福“尊敬的史老师，节日快乐，永远健康，美丽，希在写文路上越走越远”。
　　 “我的目标，是为儿孙做更长时间，更多的家常可口饭菜，哈哈哈……”并且，在饭菜图盘上插着一朵花天天开。我凝视饭菜，这色香味，隔屏传来，让我收获着生命的感悟。这是她用生命，创作的行为艺术，感受她对生活温柔以待，笃定气度。为子孙，为自己，为生命，流淌的大爱。
　　 “哈哈哈”，我听到这笑声，从她心底长出，极富穿透力，感染力。一个人，只有经历生死，磨难，才会懂得在凹凸不平的生活里，披荆斩棘，坦然安定，掌握拥有幸福的能力。
　　 天天开，开出精致。五瓣梅，绽放一瓣瓣笑。笑声点亮四季，若钻石，即使无阳照耀，内心也熠熠发亮。