最初痴迷走步健身，源于一次被刺激。那是二0 一一年四月十五日，服务分公司原办公室主任张培彬、林业总场场长张新昌、原唐家庄社区主任崔卫东和我随全兴书记去昆明参加全国后勤协会组织的年会。报到、晚饭、看过新闻联播后，几个人便换上运动鞋和背心短裤，沿着红塔路，一路向南，直奔滇池。拐过弯，便是著名的滇池了。
　　 刚开始走倒没觉出什么，哥儿几个尤其是培彬、新昌、卫东和我，像刚出笼极欲一试身手的小鸟，又像刚从少林寺出师跃跃欲试的练家子一般精神抖擞、斗志昂扬，紧随在全兴书记身后，在宽阔笔直的马路便道上，沐浴着扑面而来的南国春风，昂首阔步地撩开大步行进，一边把公路两边茂密的热带植物和树木甩在身后，一边侧脸观赏由庭院灯、射灯、草坪灯映射着的建筑风格各异的疗养院、度假村和红塔足球训练基地等处美轮美奂的景色。当八百里滇池上空的鸥鸟在水天一色中翩翩起舞之时，小小的队伍仿佛受到了鼓舞一样紧凑成一个锥形，直刺前方。
　　 粗略算起来，暴走时长大约在半个小时的时候，全兴书记虽然边走边用手帕擦汗，但是步幅丝毫没有减弱的迹象，而我的小腿和双脚已经开始有些不听使唤，如果身体不帮助往前用力，移动起来都有些吃力了。我悄悄用眼扫了一下另外三个弟兄，卫东尚可，还能陪全兴书记往前冲，培彬、新昌和我这三只小鸟就惨了点，好像三滴水，甩在后面的三滴水，沥沥拉拉，不仅离前锋越来越远，而且显得那么有组织无纪律，于是区区几个人的队形就变成蝌蚪型了。
　　 渐渐地，年龄最小的培彬经受不住考验，说了句：“再这样暴走我就该暴毙了”，掉头拦了辆出租车溜之大吉，首先成了革命队伍中可耻的叛徒。
　　 我除了革命意志比培彬坚强了一点点外，还想充分体验一下自己的身体极限，于是咬牙坚持着。
　　 灯光逐渐稀少，很少见到游人，终于走到了景区的尽头，我们开始折返。全兴书记丝毫没有放缓脚步的意思，不时擦拭着脸上、脖颈上的汗珠，大步流星地往前走。零散的队伍中鲜有人说话了。
　　 我们知道全兴书记每天把走步和打羽毛球作为锻炼健身的主要方式并乐此不疲。但是，哥几个自诩年龄比其小几岁，而且都没有他那么高、那么重的身坯，怎么也不至于差距这么大，即使感到自己的体力已处于强弩之末，仍然默默前行。
　　 显然，再怎么也是跟不上了。卫东勉强能凑合，新昌和我就不行了。虽然新昌身为林场场长，有爬山的经历和锻炼，但他体胖，走得时间长了，嘴也张开了，呼吸也粗重了，月光下似能看到他厚重的胸脯在间断地挺，让我想起两个字：逞强。最倒霉的是我，基因质量不高，左脚天生基础不好，小脚趾好像见不得人，从小就躲在四哥的趾肚下，一走路就遭到它和全身重量的碾压，走得时间短则罢了，走得时间长了就像十年伊战中的科威特，饱尝被压迫、被欺侮的屈辱滋味，凭感觉我知道脚趾肚已经起泡了，但还是忍着痛，百折不挠地坚持着。尽管如此，距离还是越拉越远，我俩不得不在后面小跑一阵，待缩短到五十米左右的距离，喘息末定时，又不得不再小跑一阵，逃兵一样惊魂未定、狼狈不堪，真应了那句歇后语了，三个厨子杀六只鸭——手忙脚乱。老实说，如果不是连颠带跑地追赶，全兴书记和卫东至少得拉我和新昌二、三百米之遥。天哪！怎么能这样？这件事深深刺激了我，倒不是因为没走过他们而懊恼，我在反思对健康、对生命的认识和态度。
　　 从此，本来就不沾酒、不喜欢应酬的我每天晚上的作业就是行万步路，在矿山公园、在集团公司大院、在凤凰山公园、在大钊公园、在大小南湖，真是无处不暴走，无处不徜徉。为了解决左脚小脚趾的问题，走前先泡脚，然后在趾缝间用医用棉球隔离开，再用橡皮膏固定住，回来后再次泡脚，然后睡觉。弄得从小长在我家的外甥女夸我倍儿讲卫生。有时，我干脆用五指袜取代这套繁文缛节，倒也省事。值得一提的是，在暴走的过程中，若干次碰到新昌，除了打招呼外，更多的是会心一笑，好像有点心照不宣。也许是只能意会，不能言传吧。不过，一次也没碰到过张培彬，看来，他是打定主意叛变了。
　　 初始的暴走，设定的目标是每晚一万步以上，军人的步幅一般每步75厘米，五十岁的人了，咱自然达不到那个标准，就按照每步步幅60厘米左右要求自己。走一万步，大体距离为五、六公里，这需要时间。有人问我，每天自己暴走枯燥不？提这个问题的人说明没有自己暴走过，更没有体会过暴走的乐趣。运动本身就是快乐的，除去一般的健身意义这里可以忽略不计外，抛弃所有的烦恼和不快，丢掉所有的压力和纠结，融入自然、融入天地之间，心胸亦开阔、呼吸亦顺畅、情绪亦高涨，好像打开了任督二脉，考虑问题时就像顺水行船般思如泉涌，思考矛盾时也如草原放缰般眼阔路宽，天下美事，莫不如精神的高度放松了。其实，每天从换衣服和鞋子开始，我对这种美的享受和追求就已经迫不及待喷薄欲出了。口中轻哼的小曲说明了一切。待到由慢及快步入正轨，这种快感随着步频的增快和步幅的加大更加强烈了。
　　 我是在无意中捕捉到这种感觉的。矿山公园的南门外，每天晚上都有一群妇女跳舞、跳操健身，或悠扬或激烈的旋律成为我的伴奏。我发现，九点她们曲终人散前，我的胸膛始终挺得很直，两臂摆动幅度很大，走起路来准军人似的像一阵风。九点后，曲终了，人散了，虽然还想保持那种步态，但是，就没有先前那么轻松了。为了印证这种感觉，我在心里默哼着中国人民解放军军歌、志愿军战歌等进行曲，整个人又一下子精神起来，夜色笼罩下，硕果仅存的我在空荡荡的公园里显得如此渺小，然而，昂首阔步走向前方的我又是多么强大，像一部战车摧枯拉朽、所向披靡。神奇、美妙、奋进的音乐，带给人如许伟大的精神力量。原来，只有心境、情境、步态、旋律、节拍耦合到一个点上，才会有如此神奇的结果。为了进一步求证得出的结论是否客观，走路时，我又试了多个曲种。摇滚乐，不行，走得乱七八糟，形不成完整的步态。抒情曲，不行，越走腰越软。爵士乐，更不行，讨厌的滑音和颤音弄得我想哭，我甚至试过抗日战争题材电影里鬼子进村的曲子，结果是不由自主腰往下塌，双手平端，呵呵，还得是进行曲，我找到了让芝麻开门的钥匙。
　　 于是，万家灯火之时，我冲进夜色，去和大地母亲亲密接触，去倾听美妙的“沙沙”足音，去欣赏路边的美景美色，去思考生活的真谛，去放飞思绪的风筝，去兑现对于生命的承诺。
　　 古人云，功夫在诗外。我说，功夫也在路外。走步中，不仅得到了走一圈矿山公园大约八百步，走一圈大钊公园约两千五百步，走集团公司大院环办公大楼到精煤股份一圈大约八百米等基本数据，而且从平时司空见惯的景物中感悟到了许多走步健身之外的东西。
　　 二十八平方公里的南湖区域，本来是开滦采煤多年后形成的沉降区，以前，乱坟林立，垃圾遍地，恶臭扑鼻，是人迹罕至的无人区。如今，园内树木成荫，草坪翠绿，湖水清澈。十一平方公里的水面被鸟岛、香茗岛、翔翎岛、披霞湾、凤凰台等几十处景点分割成若干片湖区，中间用桥相连。一个烟雨蒙蒙的傍晚，我站在偌大的市民广场上，背靠大厦林立的城市，向西北方眺望凤凰台，灯光闪烁、流光溢彩，如梦如幻、如诗如画。我又登上凤凰台，俯视着几条环湖公路的路灯在飘洒着的雨丝和水汽中灿烂蜿蜒着，真像金色的凤凰飞舞在大地之上。我在想象，这由乱葬岗到国家五星级景区改变背后的故事；我在想象，这化腐朽为神奇的过程。可以借用一串汉语言文学的词句，如改天换地、顺势而成、挥斥方遒等等。其实，让我感悟颇深的是包括南湖公园在内的所有公园的景观、设施的设计：能够按摩足底的鹅卵石小径、能够伸延至湖中的防腐木栈桥、随处可见供人休息的木椅、可以锻炼身体不同部位的健身器械，甚至直饮水，到处都体现出对人的敬畏和尊重。其实，这都是令人震撼的人的创造力量所为。
　　 雪后的大城山公园和凤凰山公园则另有一番雅致。由于其山势和地形不比平地，银装素裹的亭台和景观在古树的映衬下就像一个个巨型盆景。尤其是凤凰山公园，将城市和公园、生活和休闲、人居与自然恰到好处地融合在一起。城市就是公园，公园就是城市，工作在城市，娱乐在公园。对于那些不会认知不知认知的人、不懂得欣赏不懂得享受的人，就像对摆在面前的满汉全席视若无睹、无动于衷，而只津津乐道于每天早晨能够喝的那两碗都加糖的豆浆，这和财富与地位无关，却和善于发现美的眼睛与大脑有关。凤凰山的山和树是古老的，而凤凰山公园的布局却颇有现代感，所以无论男女老幼都能从中找到乐趣，以至于各县区的青年男女都来此寻找感觉、谈情说爱。难怪他们远道前来，听雨廊桥、烟雨湖、凤凰花谷等名称，对满怀浪漫憧憬的年轻人来说再合适不过了。
　　 文表看是书写风花雪月，骨子里却是在赞美提供给我们美感和享受的人们。前人栽树，后人乘凉，是人类生生不息，幸福感不断提升，社会向前发展的动力和源泉。
　　 我可以对拥吻的男女不屑一顾，却艳羡得给一对相携的耄耋老人让路。
　　 我可以瞧不起挥金如土的行为，但可以为自制球拍的老人提供赞助。
　　 我可以不在早点摊用餐，却仍每每在小区里烙菜饼的年过花甲的大妈摊前驻足。
　　 我谈不上高尚，也不悲天悯人，我用我的方式向创造了一辈子的人，向创造和奉献的行为礼赞，在不经意间，平凡的人，虽波澜不惊却暗含力量。
　　 我向所有为我们创造了巨大物质财富和精神享受的人们致礼，并用走路打下自己为后人继续创造的健康基础。只有这样，才对得起开滦博物馆门前需仰视才能看到顶的冲天廊柱。行走健身的人们喜欢把健步叫走圈。圈是循环的、往复的，虽然也有目标，但我更愿意叫走路，而且，要一直大步朝前走下去。