一
　　 三年前，父亲因病去世，留下了一个很大的遗憾，就是没有住上三年后的回迁楼，没有给自己心爱的书找一个好的归宿。父亲曾经有个计划，按照藏书种类编辑书目，希望快速找到想读的书。父亲最大的心愿，就是搬到新楼后，专门留出一个房间，打造一处像模像样的书房，把自己收藏的上千本古书和武侠小说都整整齐齐地排列起来，就像知己朋友一样，始终陪伴在父亲身边，手不释卷，分享书香。然而，父亲没有如愿，带着深深地遗憾离开了家人和如家人一般的书籍。
　　 父亲的这些书籍，一路走到现在，也的确颇有一些曲折。我在早些时候，投稿浪花的《书事》文字里，曾经提到过这些书籍的来历。这些书籍是二十多年前的一个出租书的朋友，因转行深圳经商，一股脑地把出租的上千本书籍给了我，他知道我喜欢书。然而，这些书籍八成是古书和武侠小说，这也是父亲的最爱，所以，我就把朋友送的这些书，原封不动地给了乡下喜欢读书的父亲。父亲如获至宝。父亲曾经孩子一般地扑在这些书上，什么也不说，眼睛流露出从未有过的暖意。
　　 由于这些书籍打包送给父亲，需要重新梳理归类，父亲用了一个多月的时间，用简易的写纸条的方式整理齐全，因为都是旧书，有的没了书皮，有的书目不清，很是费了一番工夫。因为没有书柜，就在老屋西房间一面灰墙上，用砖块木板搭建了几层简易书架，把这些书籍被分类摞到上面。从此以后，这些书籍成了父亲形影不离的陪伴。
　　 星斗转移，光阴如梭，转眼二十多年的时光，匆匆漫过。
　　 老家迎来了旧村改造拆迁。俗话说，搬家十年穷，祖辈几代人积攒下来的陈年旧物，有的不得不处理掉。父亲狠心把爷爷用过的八仙桌椅及其他旧家具都做了处理。唯独在母亲及家人看来最无用的书籍，本应该处理掉，但父亲还是认真整理打包，用了二十多个空纸箱子，又把所有书架上的旧书籍，一同搬家，住进了一个临时租住的乡下小平房里。
　　 父亲去世三年后，回迁楼建好了，而且装修一新，为了弥补父亲生前未了的心愿，在三室一厅的宽敞房子里，专门为父亲留出一室，改造成了别具一格的书房，两面墙上量身打造自下而上的漂亮书架，把父亲的二十多箱书籍，都一一请进了新居。可惜的是，几次搬家，几次折腾，父亲原有的按套摆放的格局被打乱，成套的书，也散乱多处，需要重新排列，重新编辑书目。
　　 我想，这也是父亲曾经想做的事，为了却父亲生前意愿，我要亲自为父亲编辑书目。父亲若是天堂有知，心里会高兴的，他会说，好小子哦。
　　
　　 二
　　 我7月5日从北京回来，妻已经把房子装修完毕，于当日下午就把母亲从大哥那里接了过来，住进了事先安排好的房间，采光透亮，很适合母亲。父亲的书，在装修前就已运到新楼的地下储藏室了。把母亲安顿好，首要的任务，就是把父亲的二十一箱藏书从储藏室搬到8楼的房间。由于电梯的方便，第二天，7月6日用了大半天的时间，我一个人就把父亲的书全都搬上来，置放在书房。也就从这天起，我每天身兼数职，既要照顾好母亲的吃喝拉撒睡，又要开始着手为父亲编辑书目。
　　 如何编辑，才科学合理呢？我事先没有过多考虑。这些藏书中大都是港台武侠小说，而且都是几卷本，有的上下集，有的上中下三册。如果扒开书箱一本本找出来，配了套，再按类别编辑那是最合理的，但是，这样的工作量也许几个月也难以完成。还有一个问题，这些书都是几十年前的旧书，而且这些书都曾是租借书，当时的畅销书，不知在多少借读者手里传阅过，有的没了书皮，有的没了页码，有的看不出作者是谁，有的分不清上中下集，有的需要包书皮，有的需要重新装订等。总之工作量很大，幸好父亲以前整理这些书时，都在残缺的书本里夹了纸条，而且在纸条上明确注明了书名、作者和集数，这为重新编辑带来了很大的方便。难道冥冥之中，父亲知道儿子会做这项工作？
　　 五年前，我从一线岗位上退下来，组织上把我安排到比较清闲的档案室工作，跟那里的年轻同志学习档案管理，初步有了一些管理档案的技法，能在电脑上较为熟练地完成文件的起草、修改、删减、检索、打印、登记、汇集、归档等基础性工作。对于父亲的这些书，只能从繁就简，把箱子里的每一本书，按照开本和版面大小依次排列到格子式新书架上，二十多箱，一千三百余本书，排列了满满的24个框架，俨然是个像样的图书室规模。
　　 接下来的任务，就是如何进行编目了。首先是对每一个框架按一定顺序，用口曲纸编写（一）至（二十四）序号，然后从（一）开始，依次为每本书从0001进行编目。打破了成套书上下集次序。每编目一本书，都在笔记本电脑做详细索引记录。具体内容是，书名，上中下集，或全一集，署名作者和国家地区，备注。这样一直编下去，直到全部结束，电子版的父亲藏书目录也就完成了，再到打印社把电子版变成纸质版，塑封成完整的藏书目录。
　　 具体操作起来，还是遇到一些麻烦。譬如，有的书皮破裂了，需要用透明胶粘贴；有的书页掉下来了，也要黏贴好，再编码；有的看不清书名，有的看不清作者名字，除了翻看书中父亲以前夹的纸条里去寻找，就是从内容介绍或序跋里寻找信息。由于原先整理不全，再加上几次搬家，纸条丢失不少，这无形中增加了编目的难度。但无论如何不能落下一本书，都要书归其位。
　　 我有信心，有决心，把父亲的每一本书打磨好，编辑好。我似乎感觉，书房里并不是我一个人在忙活，而是父亲始终陪伴在身边，给我鼓励和力量。
　　
　　 三
　　 我的初步计划是每天编目60本，预计20天完成。每天除了照顾母亲的衣食起居，应付一些家务和必要的人情世事，几乎把精力都放在了编目上了。我觉得，编目是个很有趣的事情，我并没有感到一丝的枯燥。
　　 我每拿到一本书，就像遇见一个不请自到的新朋友，凡是以前不曾看过的书，都要大致快速浏览一下作者的署名和内容介绍，对书有个大致了解。其实这也是一种阅读，也是一种瞬间美的享受。譬如，拿到一本《血洒黄沙红》，知道是武侠小说，作者，孤独红，台湾人。如果有内容介绍，就快速浏览，没有就一翻而过，开始编目，再进入下一本。
　　 我喜欢读历史人文方面的书，对于武侠方面的书，接触的很少，几乎是空白。除了知道有个大名鼎鼎的金庸和台湾的古龙是创作武侠的高手外，其他武侠小说大家根本没有印象，即使金庸和古龙的小说，似乎也没有读过。值得欣慰的是，这次为父亲编书目，每个武侠小说的作者，就像舞台剧里人物，个个都粉墨登场了。我知道了《鬼手大侠》的作者柳残阳，《阴阳三书生》的作者古龙，《铁汉妖狐》的作者云中岳，《玉女天龙甲》的作者卧龙生，《侠骨丹心》的作者梁羽生，《双剑飘红》的作者陈青云，《游侠纳兰》的温瑞安，《艳世争雄》的上官云飞等等。我有幸也认识了他们，并知道了他们的大作。通过对书里内容的大致了解，我有一种冲动，我要读他们的书，书里面有侠骨柔肠，有行侠仗义，有大仁大义，其精彩很值得我来分享。
　　 闭目想想，这些名字，由陌生到熟悉，多么有意思，就像初识朋友，记住了他们的音容笑貌，至于性格知之甚少，通过交往，一个个都走进了自己的世界。
　　 我忽然明白了，为什么父亲喜欢武侠小说，因为从父亲身上看到了对朋友的仁义，对黑恶势力表现出来的铮铮铁骨，对亲人的一片柔情似水。父亲经常说的一句话就是，做人要有骨气，宁可站着死，也不跪着生。虽然武侠故事里难免有糟粕，但父亲汲取的却是做人的精华。父亲的笔迹，我最熟知，在翻阅的一些书本里，时有父亲用圆珠笔留下的圈圈点点和文字记录。看着父亲留下的墨迹，感觉父亲还依然活着，动动老花镜，端详书中的字，持笔凝思。我多么想再给父亲弄一些书来，让他永远也干不完。
　　 我对父亲油然生起一种最深深的敬意和怀念，心想，父亲如果还健在该多好，父亲看到在新居的高档书房里的自己心爱的书，该有多么高兴啊！
　　 我每天在愉快地编目父亲的每一本书，在每一本书里都有一种感动和温暖。时间在书房里停住一般，却又从书房里悄然离开。书架上编目的书天天在增加，电脑上藏书目录的页码也在一天天变化。当电脑的藏书目录的页码到了第23页时，那最后一本书的编号数字定格在1314上。这天是2020年7月26日，整整20天，按计划完成了父亲藏书的全部编目，我也长长地舒了一口气。
　　 我忽然惊异于这组数字了，这是“一生一世”的谐音。是巧合，还是父亲冥冥之中的嘱托，要传承好家风，传承祖辈的耕读文化，要把父亲留下的书籍世世代代传下去？我宁愿相信。
　　
　　 四
　　 这样的藏书编目，虽然不甚科学，但也有其合理之处。父亲的书毕竟就这些，没有按照分门别类去编目，摆在书架上看起来杂乱无章，没有头绪，一套书的上下集可能没有摆放在一起，但只要读喜欢的书，打开纸质索引目录，很快就能找到所需要的书，甚至在几分钟内就能把全套书找全，父亲的书都是配套的，不缺任何一本。
　　 从事教师职业的侄女女婿文超，趁着放假和孩子从几十里地外的老家来到大哥新居度假，我把电子版藏书目录索引交给文超，说明用A4纸打印并塑封精致索引封面，文超很明白，答应这两天回去，到学校马上办理。这时我整个为父亲编书目的工作，才算总体完成。
　　 这项工作我觉得很有意义。人生的传承，不仅是父与子的基因接续，财产继承，也是精神和品行的传承。父亲读书，懂得了如何做个侠骨柔肠的人，做个道德品行至上的人。父亲读书，也影响了我们兄妹，我们兄妹继承了父亲所有的厚道仁义，谨守孝道，特别是我，还真地继承了父亲读书的良好习惯。虽然不喜欢读武侠，但通过这次为父亲编书目，我也渐渐喜欢上了这些江湖大侠的书籍。
　　 都说，人是有灵魂的，灵魂是自由的，灵魂就像插上了翅膀，可以去想去的任何地方。我们兄妹想到了父亲，父亲爱自己的家庭，爱自己的儿女，爱自己喜欢的书籍。天堂上的父亲一定会光顾他的“书房”的，与儿子作伴，与书籍作伴。
　　 书目编好，我电话告诉兄妹，他们陆续赶来。在崭新的书房，面对这些装帧整齐排列如伍的书，或许面对父亲一样，默默地检视着，摸摸这本，碰碰那本，接续和父亲作握手。我不想打扰，退出书房，把这个时间让给兄妹，让他们和父亲独处一会，说说心中的话，表达着久违的感情。
　　 书目，是检索图书的眼睛，是给书架做一份档案。编写书目，是我缅怀父亲重温父亲人品道德的一次生动对话。人离世肉体可以腐朽，但他留给后代的精神，是可以永垂的。哪怕是在别人看来不足道的几本书，都是一种深刻的蕴藏。珍藏父亲留下的书，记住父亲的精神风范。
　　
　　 原创2020年7月26日，2020年8月6日首发江山文学